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Byl ospalý den na počátku léta, který nesliboval nic zají-
mavého. Za okny drobně mrholilo a vzduch v kanceláři pro-
stupovala všudypřítomná zatuchlost starého papíru. Králov-
ský písař Jiří Adam z Dobronína vnímal, jak se mu plátěná
košile lepí na tělo a nepříjemně studí. Bylo dusno a v dálce tlu-
meně zahřmělo. Dny, jako byl tenhle, neměl vůbec rád. Ozva-
la se stará jizva na boku a ve spáncích mu rychleji pulzovala
krev. Jeho ranhojič mu nedávno radil, aby si nechal pustit ži-
lou, protože jí má prý příliš. Odložil brk na pulpit a šel si od-
počinout do křesla. Z okna měl nádherný výhled na Vltavu
a střechy Starého Města pražského za řekou.

„Přines mi trochu vody,“ řekl s mírným povzdechem své-
mu pomocníku bakaláři Petrovi. „Ta ryba, co jsme měli
k obědu, mě tlačí v žaludku.“

„Hned to bude. Ještě že já ryby nejím,“ opáčil vysoký mla-
dík s černými kudrnatými vlasy. I když se tvářil spokojeně
a v očích mu pohrávaly jiskry neposedné povahy, v hlase zně-
la obava. Měl svého pána velice rád a poslední dobou mu dě-
lalo starost, že se královský písař téměř nesměje. Kdysi se spo-
lu smávali každé hlouposti, ale v poslední době jako by
královského písaře něco trápilo. Když bakalář Petr ještě cho-
díval na vysoké učení, říkával jim magistr medicínských věd
Ribbero, že veselost je znamením zdraví a zasmušilost indi-
kuje nemoc. 

Jiří Adam z Dobronína měl sice již prošedivělé vousy
a nebyl opravdu žádný mladík, ale jinak to byl stále ještě muž,
o kterém by nikdo ani ve snu neřekl, že je stařec. Proto Petr
doufal, že za zasmušilostí jeho pána je spíše nuda posledních

měsíců než zdravotní obtíže. Od velikonočního postu neopus-
tili kancelář, protože zemské stavy jednaly s panovníkem
o nové berni a oni s tím měli práce až nad hlavu. Neustále mu-
seli něco sepisovat, přepisovat a upravovat. Na rozdíl od ostat-
ních úředníků Jiří Adam z Dobronína lejstra bytostně nenávi-
děl. Tvrdil, že papír nemá duši a nevidí tedy důvod, aby v něm
spatřoval smysl svého života.

Bakalář Petr odložil husí brk na okraj pulpitu a došel k nízké-
mustolku u dveří, na němž stál veliký modrý džbán s vodou. Na-
lil do dvou pohárků azamířil k oknu. Posadil se do druhého křes-
la a jeden pohárek podal královskému písaři. Ale než se Jiří
Adam z Dobronína stihl napít, ozvaly se dva krátké lehounké
údery do dveří. To bylo smluvené znamení. Jím je upozorňoval
voják, který držel na chodbě stráž, že se blíží podkomoří.

Petr vyskočil a dvěma kroky byl zpátky u pulpitu. Do ruky
uchopil brk a chtěl dělat, že pokračuje v psaní, ale Jiří Adam
z Dobronína jen mávl rukou a zůstal sedět. „To tak! Já se kvů-
li tomu náfukovi na stará kolena nepřetrhnu,“ bručel rozmrze-
le a pomalu upíjel vodu. 

Vzápětí se otevřely dveře a do místnosti vešel s veledůle-
žitým výrazem ve tváři podkomoří Hynek. Bakalář Petr říká-
val, že podkomoří chodívá stejně důstojně jako kohout, když
přichází do kurníku ke svým slepicím. Jiří Adam z Dobronína
odložil pohárek na kamenné ostění okna a směrem ke svému
pomocníkovi tiše zabručel, že teď už jenom chybí, aby Hynek
zakokrhal.

„Tady jste,“ řekl trochu zadýchaně vysoký hubený podko-
moří. Na sobě měl těsný černý šat s naškrobeným bílým kraj-
kovým límcem, ušitý podle španělské módy.

„Skutečně bystrý postřeh!“ neudržel se královský písař,
opřel se o okraj křesla a trochu těžce vstal. „Není mi dobře.
Pokud nemáte něco opravdu důležitého, ocenil bych, kdy-
byste navštívil některého jiného písaře. On tu věc vyřídí stej-
ně dobře jako já, možná ještě lépe, protože vás bude uctivě po-
slouchat...“
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