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Jindřich se snažil pohnout, ale nešlo to. Byl zesláblý a na něm le-
žela hromada těl. Nemohl si vybavit, co se vlastně stalo. Pamato-
val si jen, že ho vezou na káře, a pak ztratil vědomí. Bylo to, jak
kdyby se opil do němoty a teď se probouzel. Myšlenky se mu ho-
nily hlavou, ale byly jako voda v řešetu. 

Znovu se pokusil pohnout a podařilo se mu ruku protáhnout me-
zerou mezi dvěma těly nad sebou. Zapřel se, ale pocítil strašnou
slabost, možná na chvíli zase ztratil vědomí. Zkusil to podruhé. Těž-
ce dýchal a panický strach v něm rostl. Netušil, kde je, netušil, kdo
je, věděl jen, že se musí dostat ven. Zoufale začal volat o pomoc,
jenže nikdo nepřicházel.

Sebral veškerou vůli, protože pochopil, že si musí pomoct sám.
Tělo nad ním se mu konečně po strašném úsilí podařilo nepatrně
poodsunout tak, že mohl skrčit nohy. Teď už to šlo lépe. Zapřel se
jimi a z posledních sil odvalil jiné tělo, které tížilo jeho spodek.
Chvíli se kroutil a měl pocit, že se dusí. Ale pak se mu povedlo tělo
přizvednout a překulit stranou na jiné mrtvoly. To tělo, které ho du-
silo, bylo ženské. Pěkná tvář byla znetvořená černými boláky. Jin-
dřich netušil, že to tělo patří jeho manželce Kristině.

Toporně se posadil a rozhlédl. Byla noc a on spočíval v mělké,
ale rozlehlé jámě mezi hromadami mrtvých těl, znetvořených stej-
ně jako to ženské. Těžce vstal a z jámy se vydrápal ven. Padl do trá-
vy a oddechoval. Byl zcela vyčerpaný. Ruku si dal před oči, měl na
ní dva černé boláky. Byly prasklé a zaschlé. Nechápal to, ale bylo
zřejmé, že morové onemocnění přežil. Vdechoval do plic svěží
vzduch, který vál od řeky, a snažil se vybavit si víc. Ale nešlo to.
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KAPITOLA 1
Věděl jen, že se jmenuje Jindřich. Hlavou se mu honily nejasné
vzpomínky na jakousi dívku, která se jmenovala Břízka a s níž žil
kdesi v lesích. Nakonec usnul.

Když se vzbudil, padala rosa a svítalo. Bylo mu chladno. Na
sobě měl celkem slušné soukenné nohavice, chatrnou košili a za-
balený byl do šedavého režného pláště, na jehož zádech byl na-
malovaný kalich. Plášť měl v půlce roztržený. Shodil ho z ramen
a vrátil se do jámy s mrtvými těly. Vybral si pěkný modrý z kva-
litního sukna, který stáhl z jakéhosi obtloustlého muže. Vzal mu
i kožený opasek s dýkou. Když si opasek připnul, cosi jej na vnitř-
ní straně tlačilo. Sundal ho proto a prohlédl. S potěšením zjistil, že
jsou v něm zašité peníze. Celá hrst stříbrňáků, a dokonce čtyři zla-
té dukáty. Věcí zemřelých morem se nebál, on ho přežil, a už mu
tedy ublížit nemohl.

Uvažoval, co podnikne. Měl hlad a potřeboval si odpočinout, aby
nabral síly. Od jámy vedla cesta k nedalekým městským hradbám.
To město neznal. Mezi mrtvé ho však museli přivézt odtud. Zamí-
řil k bráně, ale zrovna v té chvíli z ní vyjela kárka, tažená několika
muži v šedavých pláštích a s kápěmi přes hlavu. Dva z nich měli
v rukách sudlice. Zamířil k nim.

„Zůstaň, kde jsi!“ uslyšel polekaný hlas jednoho z ozbrojenců.
„Jsi nakažený morem!“

„Uzdravil jsem se,“ namítl Jindřich chabě.
„Nikdo se nemůže uzdravit. Modli se za spásu své duše, ale

k městu se nepřibližuj, nebo tě zabijeme. Tak to přikázali na radni-
ci!“ varoval ho druhý.

Jindřich pokrčil rezignovaně rameny. Byl slabý, hlava ho bo-
lela a celé tělo jej svědilo. Otočil se a zamířil po cestě nazdařbůh
pryč od městských hradeb. Že to byl Žatec, se dozvěděl až mno-
hem později.

Asi po hodině cesty dorazil k vesnici. Hned první usedlost pat-
řila rychtáři a byl v ní i šenk. Ale čeledín mu nedovolil vejít ani na
dvůr. Hnal ho s vidlemi v rukách a ještě na něj pustil dva psy. 
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