
Olbrámek až dosud netušil, co je to pláč. Neproléval slzy, ani když
zemřela matka Gunhilda. Tehdy byl malý a jediné, s čím se mu vzpo-
mínka na ni spojovala, byl kyselý pach piva, který z ní vždycky cí-
til. Svého legitimního otce Olbrama nenáviděl, a pokud by se jemu
něco stalo, rozhodně by netruchlil. Snad jedinkrát v životě cítil do-
jetí, to když zemřel jeho opatrovník Mikuláš z Pístného. Toho rád
měl a obdivoval ho jako rytíře. S ním se cítil v bezpečí a spokojený.
To se stalo před pěti lety. V devatenácti letech vám může připadat,
jako by to bylo dávno. Olbrámek neplakal, ani když ho opustila jeho
nevlastní sestra Barborka, kterou miloval. Jeho srdce se zatvrdilo.

Slzy měl v očích až teď. To když kráčel za vozem, na němž leželo
tělo mrtvého Jana Žižky. Nebyl sám. Na drsných tvářích bojovníků,
ošlehaných větrem a sluncem, se zračil smutek. Ale ještě více zou-
falství. Jan Žižka byl přísný, někteří příslušníci houfce ještě teď cíti-
li na zádech bolestivé rány bičem, když je nechal potrestat. Navzdo-
ry tomu měli svého hejtmana rádi. 

Nebyla to sympatie, jakou chová muž k ženě nebo přítel k příteli
nad džbánkem piva v šenku, byla to důvěra. Pokud Žižka nařídil,
aby postavili vozy k cestě u potoka, nikdo nepochyboval, že to je
nejlepší místo. A vždycky zvítězili. Vojáka nepovznášelo nic tolik
jako jistota, že zvítězí i příště. Jenže Žižkova mrtvola ležela na voze
a všichni se obávali toho, co je teď čeká.

Protože se na hejtmanově noze objevila černá hlíza, báli se někteří,
zda neměl mor. Proto se pohřeb odbyl rychle. O to déle se však po po-
hřbu hovořilo na shromáždění obce. Dokud Žižka žil, jeho podhejtma-
ni se chovali skromně, slepý vojevůdce nesnášel nic tolik jako odpor.
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KAPITOLA 1
zprostředkovat mír s pražany a ve Vídni navštívil císaře Zikmunda.
Mezitím neustále sháněl peníze, protože zděděné dluhy se mu ne-
dařilo splácet. Spíše ještě rostly, neboť celé jmění ho stálo vydržo-
vání žoldnéřského vojska, aby chránil svá panství před kališníky
z Tábora. Uzavřel s nimi sice příměří, ale šarvátky byly na denním
pořádku. On sám k nim příčiny nezavdával, toužil po klidu, ale ra-
dikální kazatelé neustále ukazovali rukou ke Krumlovu a do omr-
zení opakovali, že tam je jejich nepřítel. Většinou to byli preláti, kte-
ří kdysi Rožmberkům sloužili. 

K neshodám přispěl ještě fakt, že se na rožmberská panství zača-
ly vracet rodiny, které odtud před několika lety utekly, aby spolu s tá-
bority budovali spravedlivější společnost. Když ale začala táborská
obec vesničany nutit, aby platili rentu stejně jako dříve, mnozí vy-
střízlivěli. Nakonec si spočítali, že u Rožmberka na tom budou lépe,
a utíkali k němu. Opuštěných statků bylo na panství pánů pětilisté
růže hodně a správci jim je ochotně přenechávali. Více poddaných
znamenalo vyšší příjmy. Táborští kazatelé tohle považovali za
vrchol hanebnosti a o to hlasitěji uráželi Oldřicha z Rožmberka. Ten
však v událostech posledních měsíců přece jen spatřoval jistou na-
ději. Zvláště smrt Jana Žižky ho neobyčejně potěšila.

Hned jak se Oldřich z Rožmberka do Krumlova vrátil, zavolal
si stařičkého Mikuláše. Už se rozumělo samo sebou, že ho pova-
žuje za svého důvěrníka, a zvykl si radit se s ním o svých plánech.
Nový krumlovský hejtman Ctibor z Vlčetína nad tím mávl rukou,
neměl čas na dvorské intriky. Jeho povinnosti byly především vo-
jenské. Navíc věděl, že Mikuláš je poslední, kdo by se stavěl pro-
ti jeho autoritě. 

„Posaď se,“ vyzval velmož starého písaře. I když bylo Oldřicho-
vi z Rožmberka teprve dvaadvacet let, vypadal starší. Atak se i cho-
val. Starosti z uplynulých let, kdy zachraňoval dědictví po svých
předcích, se mu vepsaly do tváře. Už dávno ztratil dětský úsměv
a jeho oči postrádaly mladickou dychtivost. Byly číhavé a ostraži-
té. Navzdory nízkému věku byl už protřelý rytíř, který po otci zdě-
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Potíže mu raději nedělal ani kněz Ambrož, který kdysi s houfcem věr-
ných dobyl Hradec Králové a založil obec východočeských orebitů. 

Jenže teď bylo všechno jinak. Těch, kteří se domnívali, že mohou
Jana Žižku nahradit, postávalo ve shromážděných houfech polního
vojska hodně. I když přítomní tušili, že nikdo z nich Žižkou nikdy
nebude, hovořili, jako by jen oni mohli úspěšně pokračovat v jeho
boji. Místo vrchního hejtmana ozbrojených houfců bylo lákavé. Ry-
tíři se předháněli ve slibech. Každý vykládal, co dokáže, pokud
vojsko povede právě on. O místo hejtmana usiloval i kněz Ambrož.
Zásluhy měl přece nesporné a v jejich boji šlo především o kalich.
Kdo jiný by měl nad takovým posláním bdít než kazatel? Na Tábo-
ře to přece bylo stejné.

„Truchlím stejně jako vy všichni,“ hřímal Jan Roháč z Dubé.
„Proto si už neříkám orebita, ale sirotek, neboť odešel muž, kterého
jsem považoval za svého otce.“ Většina přihlížejících bojovníků
souhlasně pokyvovala hlavami. Pak několik z nich začalo volat, že
i oni se cítí být sirotky. 

Sněm se protáhl, ale bojovníci nakonec dospěli k dohodě. Z ore-
bitů se stali sirotci a ten, kdo tenhle nápad přinesl, si zaslouží stát
v čele houfců. Tím mužem byl Jan Roháč z Dubé. Slib poslušnosti
mu složil i Olbrámek. Nebyl si sice jistý, zda právě tenhle rytíř je tím
nejvhodnějším, kdo by se měl povinností vrchního hejtmana ujmout,
ale to nebylo v tuto chvíli podstatné. On sám by v čele vojska viděl
raději Kuneše z Bělovic, který byl podle jeho názoru mnohem lep-
ší voják. Tvrdý a nesmlouvavý. Přesně takový chtěl být vůči svým
nepřátelům i Olbrámek. Nad hrobem Jana Žižky přísahal, že jeho
mečem zemřou desítky stoupenců římského papeže. Ataké těch ka-
lišníků, kteří nebudou kráčet správnou cestou, ale budou ve víře ko-
lísat, neboť zrada je zradou, ať jde o přítele či bratra. 

Oldřich z Rožmberka nebyl v Krumlově skoro celý rok. Jednal
s nejvýznamnějšími šlechtici, jak uklidnit situaci v zemi, snažil se
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