12 — Kroky

»Bdi nade mnou duch herce ze zemé mrtvych. Ma Cerné vlasy, je cit-
livy a chrani mé.“

»Starsi Zena z kruhti pozornosti mé uvede do divadelniho svéta.“

»Zasah stéstény pred rokem 1976.

»Drama, ne zpév. Vyhybej se komedii.“

»Mdam mysl Ctyficatnika, ale az mi bude Ctyficet, budu mit mysl, jako
by mi bylo dvaadvacet.*

»Budu trpét palpitacemi z nervu a nebudu véfit vlastnimu tsudku.“

»Musim vzdy vérit svému tsudku a ¢inam.

Zdalo se mi, ze madame Pilar mé vidi takového, jaky jsem, nebo ja-
kym se zahy stanu. Neni snadné se na zivotni kfizovatce, na jaké jsem
pravé stal, vyvarovat toho, abych podobnému proroctvi neptikladal
zvlastni vahu. Uz jsem nebyl dité, jesté jsem ale ani nedorostl v muze,
protoze jsem zatim v zivoté nemusel Celit mnoha protivenstvim. Pokud
touzite po sebepoznani, Ize se takového okamziku jen tézko vyvarovat.
Chcete zkoumat svoje limity a ,,rozpinat“ mysl, zatimco predstirate, ze
se nebudete muset vyrovnat s tim, ze zivot je boj a svét dokaze byt velice
brutalni.

Presné tohle platilo i pro mé. Nic jsem nehledal, jen jsem se vyhybal
realité. Musel jsem se rozhodnout, jestli si budu sim se sebou dal hrat
na schovavanou, nebo se realité postavim Celem.

Chtél jsem byt hercem. Dva jalové roky jsem stravil na divadelni fa-
kulté v Miami, kde jsem nedokazal vybojovat zadné hlavni role. Tohle
odmitnuti mi slouzilo k tomu, abych vyuzil vlastni kreativitu, a tak jsme
s mym kamaradem Johnem misto toho uvadéli nedotazené inscenace
ve $patné osvétleném suterénu zdejstho kostela. Byla to zdbava, ale ni-
kam to nevedlo, stejné jako ja jsem ted nikam nesméfoval. Bylo nacase
néco zmeénit.

Dalsi den jsem se vymotal z Pyreneji a tésné pred soumrakem jsem
stal na plazi na pobfezi Costa Brava. Nikdo tam nebyl, az na jedno-
ho rybare dole na pobfezi. Ten pravé seskraboval musle ze skal kousek
od brehu. Zbyvalo mi poslednich par peset, a tak jsem si za né od toho
starého muze koupil ptl tuctu musli. Tohle skromné jidlo jsem si odnesl
na vrsek kopce, ktery se tycil nad plazi. Nasel jsem si pohodIné misto,
oprel se o batoh a zul si boty. Zatimco jsem musle jednu po druhé otevi-
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ral kusem naplaveného dfeva, nemohl jsem pfestat myslet na to, ze plyt-
vam tim nejcennéj$im, co mam: totiz vlastnim ¢asem, veli¢inou, ktera
vladne vSéem nasim zivotim.

Sedél jsem na kopci a dival se na Stfedozemni mofe. Slunce davno
zapadlo za Pyreneje a ja si uvédomil, Ze je ¢as ukoncit své dobrodruzstvi
a zadit budovat zivot podle svych sni. Nezbyvalo nez se vratit do Ame-
riky. Do mista, které lidské srdce bud zoceli, nebo rozbije na kusy,
do krasného, jedine¢ného, neopakovatelného New Yorku.

Hledél jsem na to temné mofte, padala noc, a ja si fikal: Tak, cas vrb-
nout se po hlavé do pekelné vyhné, mladiku.




