1
Byla jsem pozadana o ruku.

Mohla bych si predstavovat, jak ve vysivanych Satech
krac¢im ulickou k otci Janovi a ke svému Zenichovi. Jind-
fiska Horackova by roztancila prsty na klaviature kostel-
nich varhan a rozeznéla by se ma svatebni pisen. Prisla
by cela vesnice. Celd mozna ne, ale vétsi ¢ast jisté. Usmi-
vali by se a nékomu by i uképla slza dojeti...

Za bezesnych noci jsem v tichu svého pokoje o této
svatbé snila. Touzila jsem po ni. Ale ne dlouho. Jen né-
kolik tydnii nebo snad jen kratkych dnd... Srdce se mi
pfi téch predstavach chvélo $téstim a cosi uvniti mé las-
kyplné hrélo.

Presto jsem odmitla...

Musela jsem.

Nebylo mozné nic podobného planovat. Ne ted.

Rozhodné ne ted!

Netusim, pro¢ jsem premyslela o neuskutecnéné svat-
bé pravé ve chvili, kdy se viava mladych kluka a holek
hrnula do vagénd, obsazovala sedadla a v tésném pro-
storu rovnala tézké kufry.

Nestala jsem tu ze své viile. Nechtéla jsem se tlacit
s ostatnimi u stazenych oken a naposledy hledat v davu

svoje rodic¢e, maminku, kterd si otira slzy, a tatu se sej-
mutym kloboukem, jak nesly$né drmoli proud modliteb.
Pricilo se mi, Ze se Jarka, v obliceji bledd jako smrt, snazi
usmivat, a i kdyz nemusi, citi se provinile. Nemuze za
to. Narodila se o rok pozdéji nez ja... Na preplnéném
Masarykové nadrazi, dnes pojmenovaném Prag Mitte,
nemohli chybét ani kluci, Fana a Josifek. Mavali ze viech
nejvic a kriceli. Védéli, Ze mé ma vlak odvézt daleko
a prali mi $tastnou cestu. Zitra uz jim nesvarim mléko
na kasi ani jim do $koly nenamazu chleby se sadlem.
Vsechno musi obstarat Jarka.

I dal$i rodiny prisly svoje déti vyprovodit a na nastu-
pisti se nedalo hnout. Ani celé nadrazi nemohlo pojmout
ty davy lidi. Mnoho jich plakalo, a kdo neplakal, tzkost-
livé zadrzoval bolest uvnitt sebe. Kazdy rodi¢ musel byt
zdrceny, kdyz doprovazel svoje dité na cestu s tim, Ze se
mozna nikdy nevrati. Az daleko pozdéji jsem dokazala
pochopit, co ve skute¢nosti rodice prozivali. Posilali svo-
je déti, dosud obklopené laskou v ochranné tvrzi rodi-
ny, se v§tépovanymi idedly ctnosti, Cestnosti a humanity
jako nadeniky do nepratelské zemé.

Nedalo se prehlédnout, Ze na celou akei prisné dohli-
7ely okupacni ttady. Protoze mély obavy. Ceska vetej-
nost vydrzela roky utlacovani i dny a noci plné strachu,
ale jakmile jim Némci sahli na déti, odpor Cechti se pii-
blizil nebezpe¢nému vrcholu. Na nadrazi konala sluzbu
protektoratni policie a agenti gestapa, vSichni veskerymi
prostiedky pfipraveni zasahnout, jestlize by nespokoje-
nost Cecha prekrocila miru a akce, o které se az dosud
v protektoratnim tisku a rozhlasu azkostlivé mlcelo,
mohla byt sabotovana.

Samotna mladez se ale mohla vzepfit jen tézko. Kdo
by neuposlechl vyzvy k odjezdu, toho okamzité stihala



