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chůzi je obsaženo vše: jde kupředu s  hlavou dolů, připravený prorazit 
co mu přijde do cesty, ale něco nesedí. Lehce kulhá, nebo minimálně 
navazuje nešikovně jeden krok na druhý ve vratkém mechanismu pro-
zrazujícím nějaké tajemství, zranění nebo snad drobný handicap, který 
ho činí dojemným.

Jeho životní příběh? Už si skoro nepamatuje. Poitiers, ano, nebo jeho 
okolí. Jeho rodina – farmáři trávící život kopáním půdy, která je jednou 
pohřbí. U Ségurových se od jara do zimy jen rylo a rylo. On má však 
od dětství v hlavě jediné: uniknout. Jeho intuice: vědomosti mu umožní 
dát najevo svou odlišnost, opustit rodinnou farmu a odvrátit se od této 
budoucnosti, která nemá budoucnost. Takže práce. Bakalářský titul s vy-
znamenáním. Stipendium. Lékařská fakulta v Paříži.

Proč medicína? Kvůli reportáži, na kterou narazil ve čtrnácti letech 
v knihovně Saint-Éloi. Fotka venkovského lékaře Ernsta Guye Cerianiho, 
kterou v roce 1948 pořídil pro časopis Life fotograf W. Eugene Smith. Je-
den snímek ho obzvláště dojal: lékař kráčející s koženou aktovkou v ruce 
a kloboukem na hlavě pod širým zamračeným nebem ve Skalnatých ho-
rách (jsme v Coloradu). Můj bože, stane se také takovým.

Bude léčit chudáky, žebráky, všechny bohem zapomenuté a jedinou 
odměnou mu bude lidská vděčnost. Ale v žádném případě na venkově, 
to ne. Bude cestovat po světě s brašnou v ruce (stejnou jako na fotce) 
a svou blahovůlí jako jediným krédem.

1960. Paříž, 5. obvod. Zavřený v pokoji pro služku v rue Valette se 
Ségur vzdává všech radostí a  povyražení. Jeho každodenním chlebem 
jsou posluchárny, sendviče a knihovna, tečka.

Po několika letech si vybírá svou specializaci  – infekční a  tropické 
nemoci  – pak absolvuje stáž v  pařížských nemocnicích Tenon a  Lari-
boisière, které mají, jak se v oboru říká, oddělení MALINF1.

1	  Oddělení infekčních onemocnění

Původně odborník na tropické nemoci teď lavíruje mezi syfilidou, 
kapavkou, chlamydiemi, herpesy a občas i filckami. Nemluvě o dalších 
libůstkách, které nejsou vyhrazeny jen gayům, nicméně se u nich poměr-
ně často vyskytují: rektální infekce, hemoroidy... Dokáže léčit i  infekci 
způsobenou piercingem nebo předepsat hormony transsexuálovi. 

Tyto zdravotní problémy, tato psychická trápení jsou jeho parketou, 
jeho vášní, jeho posláním. Ségur je humanista, má rád muže, ne v sexu-
álním slova smyslu, nýbrž v tragickém smyslu.

Toho červnového rána vylezl ze sprchy jako injekční stříkačka ze 
sterilního obalu: připraven k použití. Namydlil se antiseptickým gelem, 
umyl si vlasy dezinfekčním šamponem, vyčistil si důkladně nehty a pak 
se znovu celý vydrhl, včetně veškerých skulin svého těla, které po všem, 
co zažil, považoval za ideální pasti na bakterie.

S ručníkem kolem pasu před umyvadlem v pohotovostní ordinaci se 
před holením prohlíží. Má rád svou tvář.

Přesněji řečeno, jeho pacienti ji mají rádi. Hlavní zásada: dodávat se-
bevědomí. Pro lékaře je to polovina úspěchu.

Jdeme na to, popišme si ho.
Tmavovlasý rozložitý Daniel má tvář horala nebo lesního zvířete, vy-

berte si. Široké rysy, husté tmavé obočí a  hnědé vlasy posazené velmi 
nízko. Čelist jako radlice, která mu během studií vynesla sympatickou 
přezdívku „Sysel“ nebo „Magor z Alp“. (Žádný problém, říkal si tehdy, 
vždycky budeš pro někoho blbec bůhvíodkud.) Výrazný nos a temný po-
hled. Opravdu temný. Když se na vás Ségur zadívá, cítíte jeho pohled 
v morku kostí.

Tato tvář horala plná lidskosti, krásná a zmučená zároveň, prozradí 
však pozornému oku stopy úzkosti. Právě tato „trhlina“ dodává jeho pa-
cientům sebevědomí. Síla přitahuje, slabost nutí zůstat.

Co se týče těla, lze si všimnout stejné dvojznačnosti. Ségur, nijak 
zvlášť vysoký, zato mohutný jako býk, má štíhlé, téměř útlé paže. V jeho 


