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Celý den a celou noc
má touha po tobě
plazila se po mně jako kobra.

Samar Sen, „Láska“

V pondělí ráno vstala Kaye brzy. Oblékla se a tvářila se, že 
míří do školy.

Takhle už to vydržela předstírat půlku minulého týdne – od 
chvíle, kdy babička prohlásila, že vtrhne do ředitelny a  zjistí, 
proč jim trvá celou věčnost, než její vnučku zapíšou. Nemělo 
smysl jí vykládat, že zápisový list nikdy nedorazí. Radši si ráno 
sbalila chleba s arašídovým máslem a pomeranč a vyrazila ven 
ubíjet čas.

Když se s  matkou přestěhovaly do Filadelfie, zvykla si na 
novou školu celkem rychle. Ale pak se začaly stěhovat v jed-
nom kuse: půl roku žily v University City a další čtyři měsíce 

ku, ale Kaye mohla ležet přece jen pohodlněji, přestože jí nohy 
pořád přečuhovaly přes okraj. Do rámu naaranžovala matčin 
batikovaný přehoz, a  tím vyrobila něco, co se aspoň vzdáleně 
podobalo pohovce.

Típla cigaretu a lehla si. Pozorovala potkany, jak prolézají mezi 
panenkami na poličce – bezhlavou figurkou v jezdeckém plášti 
a pak blondýnkou v princeznovských šatičkách –, jak očichávají 
jejich umělé vlásky a ohlodávají drobné porcelánové prstíky. 

 


