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Slavný pražský fejetonista, básník a divadelní kritik. Jeho dílo je pro 
nás velkou inspirací. Úplně ho slyším. Při vzpomínce na profesora 
se mi v krku udělá knedlík, ale pocit viny rychle zaženu nesmělým 
úsměvem a podáním ruky. 

„Vilemína,“ váhám. „Podlipná.“
„Vilemína Podlipná? Krásné české jméno! Kdysi jsem znal Pod-

lipského, ale to je trochu jiné.“ 
„Ano, to je,“ odpovím stručně a stáhnu ramena o kousek blíž 

k sobě. Nastane trapné ticho. 
„Neměla byste se stydět. Každý nějak začínal,“ ukázal na zmu-

chlaný papír v mém klíně. 
„To nejsou básně,“ odpovídám překotně. „A nestydím se, jen to 

není pro každého.“ 
V očích mu zajiskří. „Je to tajné?“
 „Přímo nebezpečné,“ žertuju na oko. 
„Milé děvče, já v životě zažil takové věci, že už mě nemá co vy-

strašit. Bojoval jsem s příšerami, porazil smrt i ďábla. Přišel o lásku 
svého života.“ 

Pohled mu spadne k  zemi, v  okamžiku se však jeho rty roz-
táhnou do širokého nepřirozeného úsměvu, ve kterém je schovaný 
všechen žal světa. 

„Tak ukažte.“ 
Vytáhnu svůj výtvor z pod stolu a nesměle mu ho podám, čistě 

z lítosti nad jeho pomatenou myslí. 
 „Běží liška k táboru, nese pytel zázvoru, ježek za ní pospíchá, že 

jí pytel rozpíchá,“ přečte tlumeným hlasem. „Hezká říkanka,“ pro-
nese a já stěží předstírám naivní úsměv. Vezmu si od něj „hezkou 
říkanku“ a v duchu si přeji, ať už odejde. 

 „Děje se vám to často? Že vás muži obtěžují?“ Povytáhnu obočí 
a předstírám rozpaky. Můj zájem si získá. 

 „Ale vy mě neobtěžujete,“ prohodím s lehkou pachutí ironie. 
 „O  co, že uhodnu, co tím chtěla básnířka říct?“ Pokrčím ra-

meny, že mi je to jedno, ale popravdě jsem docela zvědavá na jeho 
interpretaci. 

S nadšením se posadí na židli vedle mě a přisune si ji co nejblíž 
ke stolu, aby jeho výklad náhodou nezaslechly jiné uši než ty mé. 

 „Víte, moje matka se zabývala bylinkářstvím. I čerta se pokusila 
vyhnat usušeným kusem trávy, ale to je na delší povídání.“  Melan-
cholicky se pousměje. 

 „Chci tím říct, že jsem za ty roky její výchovy pochytil sku-
tečně dost, třeba i to, že zázvor pravidelně strouhala mému otci 
do čaje. Už to byl starší pán a potřeboval s jistými věcmi trochu 
pomoci. Nerad bych vás uváděl do rozpaků přihlouplými dvo-
jsmysly, proto to řeknu, co nejjednodušeji, jak to jen jde, zázvor 
používala jako afrodiziakum na zvýšení libida a  prokrvení po-
hlavních orgánů.“ 

 „Proč mi to vykládáte?“ Cítím, jak mi rudnou tváře.
 „Aniž byste o to stála, vláčíte s sebou něco, co muže přitahuje. 

Liška s pytlem zázvoru.“ Mrkne na mě a prstem ukáže na mé zr-
zavé vlasy. 

 „Rád bych se vám omluvil za celé ježčí pokolení. Bohužel jež-
ci často myslí pouze bodlinami. Ostatně kvůli takovým tady dnes 
trčíme.“ 

Hraju zmatení, předstírám, že nechápu souvislosti, přitom teď 
již oba víme, že víme. 

 „Neříkejte mi, že to, že tu dnes jste, je pouze náhoda? Lidi, jako 
jste vy nebo já, za ta léta už poznám. Bohužel nás je čím dál tím 
míň. Viďte?“ 

„Koho je čím dál tím míň?“ vpadne nám do rozhovoru hostin-
ská s čepovaným pivem pro Nerudu. 


