Slavny prazsky fejetonista, basnik a divadelni kritik. Jeho dilo je pro
nds velkou inspiraci. Uplné ho sly$im. P¥i vzpomince na profesora
se mi v krku udéld knedlik, ale pocit viny rychle zaZenu nesmélym
tsmévem a podidnim ruky.

,Vilemina,” vihim.,Podlipnd.”

»Vilemina Podlipn? Krésné ¢eské jméno! Kdysi jsem znal Pod-
lipského, ale to je trochu jiné.”

»Ano, to je,” odpovim stru¢né a stdhnu ramena o kousek bliz
k sobé. Nastane trapné ticho.

»Neméla byste se stydét. Kazdy néjak za¢inal,” ukdzal na zmu-
chlany papir v mém kliné.

»To nejsou basné,” odpovidim prekotné., A nestydim se, jen to
neni pro kazdého."

V o¢ich mu zajiskii., Je to tajné?”

,Piimo nebezpené,” Zertuju na oko.

»Milé dévee, ja v Zivoté zazil takové véci, Ze uz mé nemd co vy-
strait. Bojoval jsem s pfi§erami, porazil smrt i dabla. PtiSel o lisku
svého Zivota.”

Pohled mu spadne k zemi, v okamzZiku se v$ak jeho rty roz-
tahnou do $irokého nepfirozeného tsmévu, ve kterém je schovany
vSechen Zal svéta.

»Tak ukazte.

Vytihnu sviij vytvor z pod stolu a nesméle mu ho podam, &isté
z litosti nad jeho pomatenou mysli.

~Béziliska k taboru, nese pytel zdzvoru, jeZek za ni pospicha, Ze
ji pytel rozpichd,” piecte tlumenym hlasem.,Hezka fikanka,” pro-
nese a ja stézi predstirdm naivni dsmév. Vezmu si od néj ,hezkou
tikanku” a v duchu si pfeji, at uz odejde.

,Dé&je se vim to ¢asto? Ze vis muzi obtézuji?* Povytihnu obodi

a predstirim rozpaky. Muj zajem si ziska.
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»Ale vy mé neobtézujete,” prohodim s lehkou pachuti ironie.

,O co, Zze uhodnu, co tim chtéla basnitka fict?” Pokréim ra-
meny, Ze mi je to jedno, ale popravdé jsem docela zvédavd na jeho
interpretaci.

S nadSenim se posadi na Zidli vedle mé a pfisune si ji co nejbliz
ke stolu, aby jeho vyklad nihodou nezaslechly jiné usi nez ty mé.

»Vite, moje matka se zabyvala bylinkafstvim. I ¢erta se pokusila
vyhnat usu$enym kusem trdvy, ale to je na delsi povidini” Melan-
cholicky se pousméje.

»Chci tim fict, Ze jsem za ty roky jeji vychovy pochytil sku-
te¢né dost, tieba i to, Ze zdzvor pravidelné strouhala mému otci
do ¢aje. Uz to byl star$i pan a potteboval s jistymi vécmi trochu
pomoci. Nerad bych vas uvddél do rozpakt ptihlouplymi dvo-
jsmysly, proto to feknu, co nejjednoduseji, jak to jen jde, zazvor
pouzivala jako afrodiziakum na zvy$eni libida a prokrveni po-
hlavnich organt.”

»Pro¢ mi to vykliddte?” Citim, jak mi rudnou tvéfe.

»AniZ byste o to stdla, vld¢ite s sebou néco, co muze ptitahuje.
Liska s pytlem zdzvoru.” Mrkne na mé a prstem ukdZe na mé zr-
zavé vlasy.

+Rédd bych se vim omluvil za celé jez¢i pokoleni. BohuZel jez-
ci ¢asto mysli pouze bodlinami. Ostatné kviili takovym tady dnes
tréime.”

Hraju zmateni, pfedstirdm, Ze nechdpu souvislosti, pfitom ted
jiz oba vime, Ze vime.

»Neiikejte mi, Ze to, Ze tu dnes jste, je pouze nihoda? Lidi, jako
jste vy nebo ja, za ta léta uz poznim. BohuZel nis je ¢im dal tim
min. Vidte?”

»Koho je ¢im dal tim mifi?” vpadne ndm do rozhovoru hostin-

skd s ¢epovanym pivem pro Nerudu.
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