Skola. V 1été se podél biehii tahly listy lekninti a bylo moz-
né zaslechnout kvikat zaby. Popojedu o néco dal a znovu
zahlédnu pekdrnu, kde jesté pied deviti lety pekli chleba
v peci na dievo.

Vzpominam si, jako by to bylo véera, na domky z Sedi-
vého kamene a staré hradby, na radnici s naméstickem,
fontdnou a lavickami, které vas vitaji ve stinu platani. Je
to nadhera.

Nikdy by mé& nenapadlo, Ze se do Cornehotte, rodné
vesnicky své matky, jeSté¢ nékdy vratim. Naposledy jsem
tady byla v roce 2016. Ctyiiadvacatého cervence bylo nebe
nekonec¢né modré a dost teplo na to, aby se dalo koupat
v fece, a také to byl den, kdy se to mélo, co jesté z nasi ro-
diny zbyvalo, rozpadlo na kousky. Bylo mi tenkrat Sestnact.

Dostat se pies Atlantik neni jako zabéhnout pies ulici
do pekarny, takze jsme s mdmou Cornehotte nenavstévo-
valy moc casto, ale po té hadce, ktera propukla mezi ni
a tetou, jsme se sem uz nikdy nevratily.

Co se stalo? Neni to zddny hezky piibéh, a pfesto na
ném neni nic, co by lidstvo uz davno neznalo: alzheimer,
pohieb a dédictvi rozfofrované starsi dcerou diiv, nez pii-
Sel ¢as ho vyporadat, zatimco se mladsi vzteky bez sebe
a s pocitem nespravedlnosti ocitd na miziné, aniz by se
k tomu jakkoli mohla vyjadfit. ,Neni to tvlij byznys,* ek-
la mi kdysi spoluzacka, kdyz jsem se vratila do Québecu.
»Je to véc dospélych a dospéli se casto chovaji jako tplni
idioti, kdyzZ jde o prachy.“ Mozn4, ale i tak to mélo vliv na
spoustu véci — s tetou jsem od té doby uz nikdy nemluvila.

A dnes? Nemam uz rodice ani prarodice, stryce ani bra-
trance nebo sestienice, takze jsem odted jedinou zastup-
kyni rodu Demayovych, a jsem to ji, kdo zdédi veskery
majetek.
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Jaka ironie osudu... Mdma se musi obracet v hrobé.
Zavét zjevné musela byt vyrazné v miij prospéch, abych
souhlasila, Ze se do téchto koncin vratim. Protoze i kdyz
je Cornehotte tak rozko$né misto, jak i jeho jméno na-
povidd, pravé tady jsem za sebou zanechala ty nejhor-
81 vzpominky na své dospivani. Notdf mi v komunikaci
nic bliz§itho nesdélil, ale jsem si jistd, co jsem zdédila:
dim své tety. A ne jen tak ledajaky dam. Jde o panské
sidlo postavené na pocatku devatendctého stoleti. Sta-
veni obehnané vysokym plotem, které c¢lovék vida jen
ve filmech nebo béhem prazdninovych cest a sni, Ze by
v takovém jednou chtél Zit. Piesné ten, ktery si vétSina
lidi nikdy nebude moci dovolit. Moje teta byla umélky-
né a vedlo se ji dobie. Obrazy, plakaty, knizky pro déti
— tohle v8echno plus penize, které ukradla mé babicce,
takZe si v klidu mohla vybudovat pohodlny Zivot na roz-
dil od mé matky.

Ted uz je to jedno. Zdédim, prodam a vratim se domi!

Polykam hotkost a vjizdim hloubéji do vesnice, abych
zaparkovala kousek od radnice, rozko$né kamenné bu-
dovy lemované platany, po jejichz zdech se pnou cerve-
najici se listy pstho vina. Vystoupim z ptjc¢eného auta
s kabelkou a slozkou dokumentii v podpazi a kracim po
dlazdéni ke grandtové cervenym dvefim na rohu ulice,
na nichz zlata cedule oznamuje sidlo notaiské kanceldre,
kde mam schtizku.

Je otevieno, staci jen zatlacit do dveri.

Je pét hodin odpoledne a koncipient uz odesel, takze
kdyZz vchazim, je doktor Trottoy sam.

»~Phédre Demayovd! Rad vdas kone¢né poznavam,” sr-
decné mé piijima s natazenou rukou. ,Jako byste z oka
vypadla vasi tet¢! UZ vim to nékdy nékdo iekl?*



