
14 15

škola. V létě se podél břehů táhly listy leknínů a bylo mož-
né zaslechnout kvákat žáby. Popojedu o něco dál a znovu 
zahlédnu pekárnu, kde ještě před devíti lety pekli chleba 
v peci na dřevo.

Vzpomínám si, jako by to bylo včera, na domky z šedi-
vého kamene a staré hradby, na radnici s náměstíčkem, 
fontánou a lavičkami, které vás vítají ve stínu platanů. Je 
to nádhera.

Nikdy by mě nenapadlo, že se do Cornehotte, rodné 
vesničky své matky, ještě někdy vrátím. Naposledy jsem 
tady byla v roce 2016. Čtyřiadvacátého července bylo nebe 
nekonečně modré a dost teplo na to, aby se dalo koupat 
v řece, a také to byl den, kdy se to málo, co ještě z naší ro-
diny zbývalo, rozpadlo na kousky. Bylo mi tenkrát šestnáct.

Dostat se přes Atlantik není jako zaběhnout přes ulici 
do pekárny, takže jsme s mámou Cornehotte nenavštěvo-
valy moc často, ale po té hádce, která propukla mezi ní 
a tetou, jsme se sem už nikdy nevrátily.

Co se stalo? Není to žádný hezký příběh, a  přesto na 
něm není nic, co by lidstvo už dávno neznalo: alzheimer, 
pohřeb a dědictví rozfofrované starší dcerou dřív, než při-
šel čas ho vypořádat, zatímco se mladší vzteky bez sebe 
a  s  pocitem nespravedlnosti ocitá na mizině, aniž by se 
k tomu jakkoli mohla vyjádřit. „Není to tvůj byznys,“ řek-
la mi kdysi spolužačka, když jsem se vrátila do Québecu. 
„Je to věc dospělých a dospělí se často chovají jako úplní 
idioti, když jde o prachy.“ Možná, ale i tak to mělo vliv na 
spoustu věcí – s tetou jsem od té doby už nikdy nemluvila.

A dnes? Nemám už rodiče ani prarodiče, strýce ani bra-
trance nebo sestřenice, takže jsem odteď jedinou zástup-
kyní rodu Demayových, a  jsem to já, kdo zdědí veškerý 
majetek.

Jaká ironie osudu… Máma se musí obracet v hrobě. 
Závěť zjevně musela být výrazně v můj prospěch, abych 
souhlasila, že se do těchto končin vrátím. Protože i když 
je Cornehotte tak rozkošné místo, jak i jeho jméno na-
povídá, právě tady jsem za sebou zanechala ty nejhor-
ší vzpomínky na své dospívání. Notář mi v komunikaci 
nic bližšího nesdělil, ale jsem si jistá, co jsem zdědila: 
dům své tety. A ne jen tak ledajaký dům. Jde o panské 
sídlo postavené na počátku devatenáctého století. Sta-
vení obehnané vysokým plotem, které člověk vídá jen 
ve filmech nebo během prázdninových cest a sní, že by 
v takovém jednou chtěl žít. Přesně ten, který si většina 
lidí nikdy nebude moci dovolit. Moje teta byla umělky-
ně a vedlo se jí dobře. Obrazy, plakáty, knížky pro děti 
– tohle všechno plus peníze, které ukradla mé babičce, 
takže si v klidu mohla vybudovat pohodlný život na roz-
díl od mé matky.

Teď už je to jedno. Zdědím, prodám a vrátím se domů!
Polykám hořkost a vjíždím hlouběji do vesnice, abych 

zaparkovala kousek od radnice, rozkošné kamenné bu-
dovy lemované platany, po jejíchž zdech se pnou červe-
nající se listy psího vína. Vystoupím z  půjčeného auta 
s kabelkou a složkou dokumentů v podpaží a kráčím po 
dláždění ke granátově červeným dveřím na rohu ulice, 
na nichž zlatá cedule oznamuje sídlo notářské kanceláře, 
kde mám schůzku. 

Je otevřeno, stačí jen zatlačit do dveří.
Je pět hodin odpoledne a koncipient už odešel, takže 

když vcházím, je doktor Trottoy sám.
„Phèdre Demayová! Rád vás konečně poznávám,“ sr-

dečně mě přijímá s nataženou rukou. „Jako byste z oka 
vypadla vaší tetě! Už vám to někdy někdo řekl?“


