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Kapitola 1

To ráno, kdy zemřel Bernie Pryde – mohlo to být i brzy po ránu, 
neboť Bernie odešel z vlastní vůle a nestálo mu za to zazname-
návat čas svého skonu – uvízla Cordelia za výpadku proudu na 
lince Bakerloo před stanicí Lambeth North a přišla do kancelá-
ře s půlhodinovým zpožděním. Vystoupila z metra na  Oxford 
 Circus do jasného červnového slunce, chvatně míjela časné zá-
kazníky nahlížející do výloh obchodního domu  Dickins a  Jones, 
vrhla se do kakofonie Kingly Street a razila si cestu mezi přelid-
něným chodníkem a lesklým shlukem aut a dodávek, jež ucpá-
valy  úzkou ulici. Ten spěch, jak dobře věděla, byl zbytečný, pou-
hý příznak jejího chorobného smyslu pro pořádek a dochvilnost. 
Žádné schůzky nebyly sjednány, žádné pohovory s klienty, žád-
ný nedořešený případ ji nečekal, ani žádnou závěrečnou zprá-
vu nebylo třeba napsat. Spolu s výpomocnou písařkou, slečnou 
Sparshottovou, rozesílala Cordelia (byl to její nápad) informa-
ce o detektivní kanceláři všem londýnským advo kátům v nadě-
ji, že získají zákaznictvo; slečna  Sparshottová na tom patrně už 
pilně pracuje, oči jí chvílemi sjíždějí k hodinkám, zatímco nad 
každou minutou Cordeliina zpoždění vyťukává své staccatové 
podráždění. Byla to nepůvabná žena se rty trvale sevřenými, 
jako by se obávala, že jí vyčnělé zuby vyklouznou z úst, s ustu-
pující bradou, na níž jí tak rychle, jak byl vytrháván, vyrůstal 
tuhý chlup, a s plavými vlasy zvlněnými nepoddajnou ondula-
cí. Ta brada a ústa připadaly Cordelii jako zhmotnělé popření 
názoru, že se lidé rodí sobě rovni, a pokoušela se čas od času 
oblíbit si slečnu Sparshottovou a soucítit s ní, soucítit s životem 
prožívaným v jednopokojových bytech, odměřovaným pětipen-
covými mincemi vhazovanými do plynových radiátorů a ohra-
ničeným ozdobnými štepy a ručním lemováním. Slečna Spar-
shottová byla totiž zručná švadlena, neúnav ná frekventantka 
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večerních kurzů Londýnské městské rady. Šaty mívala krásně 
vypracované, ale dobově tak neurčitelné, že se vlastně vždycky 
míjely s módou: rovné šedé nebo černé sukně, které byly cvi-
čební ukázkou, jak skládat plisé nebo všívat zdrhovadlo; ha-
lenky s mužskými límečky a manžetami fádních pastelových 
odstínů, na nichž bez ladu a skladu vystavovala svou kolekci 
bižuterie; důmyslně střižené šaty s obrubou přesně tak vysoko, 
aby vynikly její beztvaré nohy a tlusté kotníky.

Cordelia neměla sebemenší předtuchu tragédie, když otvíra-
la vchod domu, trvale zajištěný jen zástrčkou pro pohodlí nená-
padných, diskrétních nájemníků i jejich neméně diskrétních ná-
vštěvníků. Nový bronzový štítek nalevo ode dveří se jasně leskl 
v slunci v rušivém kontrastu s jejich vyrudlým, špínou zanese-
ným nátěrem. Cordelia přejela štítek uznalým pohledem.

PRYDEOVA DETEKTIVNÍ KANCELÁŘ 
Bernard G. Pryde & Cordelia Grayová

Cordelii stálo pár týdnů trpělivého taktního přemlouvání, 
než Bernieho přesvědčila, že se nehodí připojovat k jeho jmé-
nu „bývalý příslušník kriminálního odd. Metropolitní policie“ 
a před její jméno „slečna“. Jiné problémy s firemním štítkem 
nenastaly, neboť Cordelia neměla ani kvalifikaci, ani zkušenost 
vztahující se k oboru, a jediný kapitál, který vkládala do pod-
niku, představovalo její útlé, leč sporé dvaadvacetileté tělo, její 
značná inteligence, jež v Berniem, jak se jí zdálo, vzbouzela ob-
čas spíš rozpaky než obdiv, a zpola nedůtklivá, zpola soucitná 
příchylnost k Berniemu samotnému. Cordelia velmi brzy zjisti-
la, že se k němu život sice nijak dramaticky, ale rozhodně obrá-
til zády. Svědčilo o tom všelicos. Berniemu se nikdy nepodařilo 
obsadit v autobuse záviděníhodné místo vepředu; ve vlaku se 
nikdy nemohl pokochat pohledem z okna, okamžitě mu jej za-
stínil jiný vlak; chléb mu zákonitě padal na namazanou stranu; 
minimorris jezdil celkem spolehlivě, když jej řídila ona, Ber-
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niemu selhával na nejrušnějších, nejnepříhodnějších křižovat-
kách. Někdy ji napadlo, zda tím, že v návalu deprese či zvráce-
ného masochismu přijala jeho nabídku spolumajitelství, nepři-
volala na sebe i jeho smůlu. Buď jak buď, nikdy v sobě nenašla 
dost síly, aby na tom něco změnila.

Schodiště jako vždycky páchlo zatuchlým potem, leštidlem 
na nábytek a dezinfekcí. Stěny byly temně zelené a bez ohle-
du na roční dobu stejně vlhké, jako kdyby vylučovaly miasma 
zoufalé snahy o důstojnost, a zároveň porážky. Schody s ozdob-
ným zábradlím z tepaného železa pokrývalo potrhané a pošpi-
něné linoleum, které majitel domu dával záplatovat kusy růz-
nobarevných odstínů, jen poté co si některý nájemník stěžoval. 
Kancelář byla ve třetím patře. Když Cordelia vstupovala, nesly-
šela klapot psacího stroje; slečna Sparshottová jej právě čisti-
la; byl to stařičký imperial – stálá příčina oprávněných stížnos-
tí. Slečna Sparshottová vzhlédla, tvář zalitou ruměncem zlosti, 
záda ztuhlá jako tabulátor na jejím stroji.

„Už se vás nemůžu dočkat, slečno Grayová. Pan Pryde mi 
dělá starosti. Je určitě ve své kanceláři, ale je tam zticha, nějak 
moc zticha, a dveře má zamčené.“

Cordelii zamrazilo u srdce. Zacloumala klikou. 
„Proč jste něco neudělala?“
„Co jsem měla dělat, slečno Grayová? Klepala jsem na dveře 

a volala na něho. Ani to bych si neměla dovolovat, jsem tu jen 
výpomocná síla, nejsem kompetentní o něčem tu rozhodovat. 
Ocitla bych se ve velmi trapné situaci, kdyby odpověděl. Má 
ostatně právo užívat si své kanceláře, ne? A kromě toho si ne-
jsem jistá, jestli tam vůbec je.“

„Musí tam být. Dveře jsou zamčené a má tady klobouk.“
Bernieho trilby s umaštěnou, kolem dokola vzhůru ohrnu-

tou krempou, komediantská hučka, visel na spirálovitém vě-
šáku jako symbol beznadějné sešlosti. Cordelia šátrala v kabe-
le po svém klíči. Ten nejpotřebnější předmět se jako obyčejně 
propadl až na dno. Slečna Sparshottová začala bušit do kláves, 
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jako by se chtěla distancovat od hrozícího traumatu. Do lomo-
zu stroje řekla obranným tónem:

„Na stole máte nějaký dopis.“
Cordelia roztrhla obálku. Byla v ní krátká a jednoznačná 

zpráva. Bernie se vždycky dovedl vyjadřovat stručně, když měl 
co říct:

Promiňte, společnice, řekli mi, že je to rakovina, a volím snadnější 
způsob, jak z toho ven. Viděl jsem, co s lidmi udělá léčení, a o nic ta-
kového nestojím. Sepsal jsem závěť, je u mého advokáta. Na stole na-
jdete jeho jméno. Podnik jsem odkázal Vám. Všecko, včetně veškerého 
zařízení. Mnoho štěstí a děkuju Vám.

Pod to přičmáral s bezohledností lidí odsouzených k smrti 
poslední nešetrnou prosbu:

Jestliže mě najdete živého, proboha, počkejte chvíli, než přivoláte po-
moc. V tom se na vás spoléhám, společnice.  Bernie

Odemkla dveře, vešla pomalu do kanceláře a opatrně za se-
bou zavřela.

Oddechla si, když zjistila, že nemusí čekat. Bernie byl mrtvý. 
Ležel na stole, jako by se zhroutil vyčerpáním. Pravou ruku měl 
zpola zaťatou a otevřená smrtící břitva, která se zřejmě  smekla 
po desce stolu, kde zanechala tenkou krvavou, jakoby slimáčí 
stopu, se zastavila ve vratké poloze na samém jeho okraji. Levá 
ruka se zápěstím rozetnutým dvěma rovnoběžnými řezy spočí-
vala dlaní vzhůru ve smaltované míse, v které Cordelia umýva-
la nádobí. Bernie ji naplnil vodou, teď ale byla vrchovatá ble-
dě  růžovou, nasládle páchnoucí tekutinou, z níž prosvítaly vos-
kově hladké prsty, jakoby prosebně zkroucené a napohled bílé 
a něžné jako prsty dítěte. Krvavá voda přetekla na stůl a na 
podlahu, kde se vsákla do obdélníku pestrobarevného koberce, 
který Bernie nedávno koupil v naději, že v očích návštěvníků 




