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Toho dne roku 1330 padal dést a smyval prach z cest, po nichz se
vracel Jifi z BySic. Jeho unaveny hfebec klopytal kamenitou stez-
kou k rodné tvrzi, ale rytif nesesedl. Stejné jako v Bélé, kde bojoval
s kralem Janem. Byla to kratkd, krvava trestna vyprava, ale ted na ni
nemyslel. Myslel na Katefinu. A na zpravu z Loun, Ze ¢as nadesel.

Na rameni mél tézky Sedy plast, mokry a nasakly. Po boku me¢,
ktery malokdy sundaval. Jif{ pasobil jako muz z kamene - vysoky,
silny, s ostfe fezanymi rysy. Nad levym obo¢im mél cerstvou jizvu.
A v jeho tmavych ocich bylo ticho a prazdno.

Mezi stromy se rysovala tvrz s nizkymi zdmi, dfevénymi ocho-
zy a strazni vézi s liné vlajici vlajkou. Byl doma. Nez dojel ke ka-
mennému mostu pres prikop, zaznél vykrik. Straze otevrely branu.
Bores, jeho stary zbrojnos, ktery ted spravoval dvir, vybéhl Jifimu
v ustrety s prekvapenim a radosti v o¢ich.

»Pane! Prisel jste pravé vcas...

»Kde je Katefina?“ prerusil ho.

»Ve vézi, pane... rodi.“

To slovo mu projelo télem jako horké vino. Sesko¢il z koné, hodil
uzdu celedinovi a rozbéhl se do véze. Vstoupil do sin¢, mijel znamé
tvare, ale nikdo ho neoslovil. Dnes nebyl rytifem. Dnes byl muzem
¢ekajicim na prichod potomka.

Vysel po tocitych schodech. U dvefi loznice stdla jeho matka se
sepjatyma rukama a strachem v ocich.

»~Modlim se za né,“ zaseptala. Jiti prikyvl. Nebyl to muz modli-
teb, ale dnes se jim stal.
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Zastavil se pfed dvermi. Nevesel. Za dubovymi dvermi slysel
tlumené hlasy a vykfiky, které mu sviraly hrdlo vic nez ty z bitev.
Optel se ¢elem o zaruben a zavrel o¢i.

Pak se ozval détsky krik. Prvni dech nového Zivota.

Jittho matka se rozplakala. Jifi ztstal stat, dokud se dvere ne-
otevrely. Vysla porodni baba Ludmila s ismévem a zabalenym
uzlikem.

»Syn, pane. Silny. Po vas,” fekla a podala mu dité.

Jifi si ho vzal. Byl teply, drobny a neklidny. Prstiky mu sevrely
okraj kabatce a Jifi ho polibil na jeho celicko.

»Jak se bude jmenovat, pane?” Zeptala se Ludmila.

»Jan, zaseptal. ,Bude se jmenovat Jan.

Jiti drzel syna v narudi jako zranéného druha. Dité se uklidni-
lo, mozna citilo tlukot otcova srdce, mozna jen védélo, Ze ten muz
s drsnymi dlanémi ho ochrani. Ludmila stala opodal a s tichym
uznanim je sledovala.

Jiti prikyvl. Najednou mu prisla slova tézka a zbyte¢na. Poma-
lu vesel do komnaty, kde Katefina lezela pod koZesinou, bleda, ale
s usmévem, ktery by umél rozpustit i horu ledu. Kdyz spatfila dité
v jeho ndruci, oci se ji zalily slzami.

»UZ jsem se bala... Ze ho neuvidis,” zaseptala.

»A ja jsem se bdl, ze vas oba uz neuvidim,“ zaseptal.

Posadil se k ni, polozil dité mezi né a vzal ji za ruku. Mlceli. Né-
které chvile patfi srdci, ne sloviim.

Dést ustal a dviir se ponoril do ticha. Bore§ rozdaval rozkazy,
sluhové rozsvéceli svice a z kuchyné se linula viiné vecere. Zbroj-
noéi si Septem predavali zpravu o narozeni syna a sluzky se kfizo-
valy za zdravi matky i ditéte. Tvrz, zvykla na hluk kovadliny a kiik
koni, se dnes ponotila do Sepotu.

Na nadvori se shromdzdili ¢eledini, aby si potvrdili zpravu. Je-
den ji donesl i do stdje, kde pantiv mokry hiebec okusoval seno.

»Narodil se,” fekl tise mladik. ,,Pan ma syna.”

»Tak at ho Btih provazi,“ odpovédél kovar Kuno, aniz by zvedl
o¢i od podkovy. ,,A hlavné, at se dozije konce jara.“
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