,Familie Nemec?“ oslovi je muz v klobouku, jehoz Sirokd
krempa zakryvd velkou ¢dst vyhublého obliceje.

»Ja,“ odpovi Josef.

,Hier,“ ukdze muz do podloubi, aby ho nésledovali.

Druhy nddech nového ovzdusi. Cpf to tady potem a mod&i.
Bozena si v§imne omitky nahlodané vlhkosti. U vstupnich
dvefi je nafoukané lonské listi, k némuz se brzy ptida letosni,
pod oblouky se klenou pavuéiny jako chudobny baldachyn.

Muz mluvi némecky a vede je do domu, ve kterém bude
Familie Nemec bydlet. Minou schodi$té do patra. Ubytuje je
v pfizemi.

BoZena se vydésené ohlédne na Josefa.

,To budeme bydlet tady?“

Josef mléi. Vejde do bytu jako prvni. Ndsleduje ho, proto-
Ze musi. ,PUjdes za svym muzem a bude$ mu oporou,“ fekla
matka, kdyz ji pfed lety vystrcila z domova k oltafi a sama se
obfadu neucastnila, ztstala se svym manzelem a mlad$imi
détmi doma. Nevid€la tak zkrouSenou tvart nejstarsi dcery,
jak ptefikava sliby, jimz nevéri.

Od té doby neni uniku.

Tfeti ndadech nového ovzdusi. Plisenl zastipe v nose. Boze-
na mé jen dvé ruce a sdhne po dlanich téch nejmensich, po-
tdd nemocné Dorinky a vystraSeného Jarouska. Hebkd détskd
ktze ji pfijemné zahfeje a soucasné v ni podniti strach. Déti
budou z toho vzduchu kaslat, napadne ji, budou stonat. A ona
také. Otevie okno vedouci na nameésti.

Podloubi vZene do mistnosti prvni vysmeéch.

»,Kde jsou kamna?“ zeptd se esky.

Muz, ktery mezitim stial z hlavy klobouk a ted ho drzi po-
dél téla, nakréi Celo.

,Der Zimmerofen,“ tlumodi Josef.

Mohla by promluvit svym rodnym jazykem, okouzlit toho

muze, pravdépodobné méstana, bezchybnou némcinou, ale
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neudéld to. Od té doby, co Zije s Josefem, mluvi, ¢te a piSe Ces-
ky. Jazykje to, co je spojuje, kdyZ je vSechno ostatni rozd€luje.

,Hier,“ ukdze muz do kuchyné.

»Ale jedna kamna to tady nevytopi,“ ohradi se BoZena.

»Je to jen docasné,” chldcholi ji Josef. A ona vidi, Ze je sdm
zaskodeny, Ze Cekal pfivétivéjsi uvitdni a ubytovdani. ,SeZene-
me néco lepsiho.”

Muz jesté ukdze na koS se dfevem. ,Dalsi je na dvofe, ale
plati se zvl4st,“ upozorni je némecky.

,Zatopim,“ rozhodne BoZena a pfikdze détem, aby $ly do
kuchyné a posadily se ke stolu.

,2Mdam hlad,” fekne Hynek.

,Chvili¢ku.“

»,Je mizima,” postézuje si Dorinka.

,Chvili¢ku.“

BoZena sekerkou rozstipne polinko na slabé tfisky. Prohrdbne
dévno vyhaslé uhliky v kamnech — neméli ani tolik slusnosti, aby
vynesli stary popel — a pozada Josefa o krabicku zapalek. Josef
ji hodi na stdl a vyjde na dvir, aby si vykoufil virzinko. Také by
si jedno dala. AZ obstard déti, vySetfi si pro sebe nékolik minut.

,Chce se mi ¢lrat,” ozve se Jarousek.

,B€Zna dvur za tatinkem a zeptej se ho, kam tady budeme
chodit.”

,Nelibi se mi tu,” povzdechne si Karel.

»Zvykneme si. Jsme vS§ichni unaveni po cesté. Koukej, ohy-
nek plapold, co nevidét bude teplo a ja vdim namazu chleba
snazi se BoZena spolu s ohném rozdmychat i nadéji.

Odklopi viko koSe, do kterého sbalila zdsoby prazského
bytu a dary od zndmych. Katefina pfinesla Sunku, Bohuslava
buchty, Havli¢ek lahev vina. Schov4 ji do kredence na pozdéji.

Zakroji do chleba a ufizne kazdému ditéti kolec¢ko Sunky.
Pfou se, které je silnéjsi a které slabsi. Vysvétluje jim, Ze jsou

vSechna stejnd, jen jinak tvarovana.
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