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Byl opálený jako cikán, slunce se na něm chytalo a barvilo ho 
do teplé bronzové. Nikdy nepřipomínal růžové sele pomalu 
se opékající na rožni. Byla to jedna z mála věcí, na které byl 
Jáchym stran své vizáže pyšný. Když mu ze snědého obličeje 
vystoupily světle modré oči, a ještě víc se zdůraznily ostré 
lícní kosti, měl chvíli pocit, že takhle by to šlo. Jenže když 
se včera zadíval do zrcadla poctivě, musel si pro ten dobrý 
dojem stoupnout tak, aby byl vidět jen po obočí. Jakmile 
o krok ustoupil, iluze se rozpadla. Vysoké čelo – a nad ním 
se jako rozlité jezero blýskala pleš.

Emma si ho teď zkoumavě měřila. Seděla naproti němu, 
kouřila a mhouřila při tom pohledu své kočičí oči. „Trochu 
teď vypadáš jako Bruce Willis,“ řekla mu po chvilce pře-
mítání, a on nemohl neslyšet obdivný tón, který vibroval 
jinak téměř nehnutým vzduchem. Bylo vedro k zalknutí, oni 
dva odpočívali v zahradní restauraci u Moravského divadla 
a popíjeli vychlazenou vodu s alpskými bylinkami. Jáchym 
se cítil polichocen, ale po pravdě řečeno ani nevěděl, jak ten 
herec vypadá. Znal jen jeho jméno, nezajímaly ho americké 
celebrity, které se smažily na prvních stránkách bulvárních 
plátků.

„Bruce Willis je dobrý týpek, vždycky se mi líbil,“ začala 
Emma znovu, jako by tušila, co se mu teď honí hlavou. Upila 
brčkem vodu, olízla si rty, prsty si prohrábla bohaté vlasy 
a pokusila se ho jakoby náhodou chytit za ruku. Schoval si ji 
za záda jako kluk, který dostal ukazovátkem. To ji pobavilo. 
Svůdně přimhouřila oči a s hraným nezájmem si posunula 
ramínko své nadité podprsenky. Chtěla se mu líbit, to už 
pochopil, ale hrát si s ohněm nehodlal. 

To, co se z ní stalo, měla s největší pravděpodobností v ge-
nech, Dana nebyla žádná světice a Magdin otec byl bůhvíkdo. 
Na tom ale teď nezáleželo. Bál se, opravdu se děsil toho, že 
jeho holka jede v něčem, co už sama není schopna zabrzdit.

„To máme kafe, tuplovanou vodku, pět piv, dva rumy 
a dvoje Marlborky,“ uslyšel nad sebou číšníka, který si tuž-
kou odškrtával jejich útratu. Jáchym si povzdechl, vytáhl ze 
šrajtofle tisícovku, zacvakal účet a vydal se směrem k radnici.

      

Pátý – poslední – den mého pobytu Jáchym mou návštěvu od-
mítne. Necítí se dobře a lékař mu doporučí pracovní terapii, 
takže se zavírá v dílně a pomáhá vyrábět jakési dřevěné kolíčky 
do soukolí dětských hraček. Uklidňuje ho to. Večer mi posílá 
esemesku, že už se cítí dobře a zítra po obědě ho mohu na dvě 
hodinky navštívit – jestli budu chtít.

Naštvaná a popuzená tou změnou programu se procházím 
po chodbách kroměřížského Hotelu Octárna, objednávám si 
do pokoje sklenici vína a rozhoduju se, že když už nic, tak si 
zpříjemním večer. Když si volám na recepci o druhou sklenici 
bílého, přijde mi esemeska.

„Do mailu jsem vám poslal díl příběhu. Vím, nebojte… psá-
no ve třetí osobě. Nějak se mi o tom popisovaném dni nechtělo 
mluvit. Snad to pochopíte. Přepište si ten text, jak sama chcete, 
pracujte si s ním… jen ze mne prosím nedělejte oběť. Byl jsem 
dospělý chlap a měl jsem možnost říct ‚ne‘!“

      


