dam prodala — novi majitelé zdmek nevymeénili a sami byli pry¢. V8ech-
no v ném bylo mensi, nez si pamatoval.

Ted sedél na kraji rozkladaci pohovky a poslouchal.

Neprojela zddna auta. Zadn4 tramvaj. Zddny autobus. Ani pes ne-
zastékal.

Bylo slyset jen vitr od Jestédu.

Lucie se pohnula na matraci vedle Danika. Otevfela o¢i a chvili se
na néj divala, jako by kontrolovala, ze je skute¢ny.

,Je rano?” zeptala se tise.

Prikyvl.

Danik spal dél, sto¢eny pod dekou, kterou nasli ve sktini. Vypadalo
to, jako by jen pfespédval u prarodic¢iL. Jako by to celé bylo vyletem.

Vysel na zahradu. Nad horizontem se rysoval Jestéd, $picka vysilace
¢ista proti obloze. Zadny dym. Zadné stopy po zasahu. Mésto pod nim
ale nebylo méstem, jaké si pamatoval.

Réno ptisli k domu dva lidé. Muz a Zena, oba kolem ¢tyficeti. Zakle-
pali opatrné. Rekli, ze zastali v Liberci celou dobu. Ze nékteti odesli
hned prvni tyden — na sever, pies hranici, smérem k Zitavé a dal do
Polska. Pry tam je organizovand pomoc. Pry.

Jini se vydali na jih, k Ji¢inu, do vesnic, kde jsou studny a pole. Neé-
kteti zemfeli na nemoc, kterd ptisla s prachem. Ne ozéfenim - spis vy-
Cerpanim, infekcemi, $patnou vodou. Mésto bez elektfiny a bez zéso-
bovani se proménilo rychleji, nez kdo ¢ekal.

,Ze sta tisic nds tu je sotva deset,” fekl muz véera vecer. ,MoZna
méné.”

Sto osm tisic. Cislo, které znal z tabulek. Ted'jen odhad.

Deset tisic lidi rozptylenych ve mésté, které bylo stavéné pro deset-
krét tolik.

Zbytek odesel, zemfel, nebo zmizel beze jména.

Vritil se dovnitf.

Lucie uz sedéla a ¢esala Danikovi vlasy prsty. ,Musime do centra,”
fekla.

,Dnes?” podival se na ni.

,Cim difv vi§, co se tam déje, tim lip. Tady ztistat mazeme. Ale jestli
ma byt néjaky... ¥dd...” nedorekla.

Rad.

Slovo, které mu znélo cize. A ptfitom bylo jediné, které mu dévalo
smysl.

Byl soudce. Ne podle titulu, ten svét uz nikdo neuznaval. Byl soudce
proto, ze véfil, Ze mezi dvéma lidmi stoji néco vic nez sila.

Kdyz rano mluvili s témi dvéma, muz se ho zeptal: ,Vy jste pravnik,
ze jo?*

Netekl, odkud to vi. Mozn4 si ho pamatoval z détstvi. Mozn4 jen
tipoval.

»Ano,” odpovédél.

Muz se podival na Zenu a pak zpét na néj. ,V centru se ted soudi
jinak.*

Nevysvétlil jak.

Vesec byl klidny. Par domu mélo oteviend okna, z komint se koutilo.
Lidé si hledéli svého. VSichni védéli, Ze néco skoncilo, ale nikdo zatim
netekl, co zacalo.

Cesta do centra trvd ¢tyticet minut pésky. Vidycky to védél. Kdyz
byl maly, chodil s otcem pésky pres celé mésto az na Stadion U Nisy.
Ted pujde jinam, piimo do centra.

,Pujdeme spolu,” fekl.

Lucie pfikyvla. ,Neztistanu tady sama.”

Danik uz byl obuty. ,Pujdeme na Jestéd?“ zeptal se.

,Ptjdeme do mésta,” odpoveédel.

Vzal si batoh. Do néj dal stary obcansky prikaz, i kdyz uz neplatil.
Nékolik listtt papiru. Tuzku. NZ. A knihu — maly vytisk ustavy, ktery
nosil kdysi na prednasky.

Nevedél, pro¢ ji bere.

Moznd proto, Ze i kdyz se svét rozpadl, slova na papife zustala.

Vysli z domu a zavieli za sebou.

Ticho pod Jestédem nekoncilo. Jen se ménilo.

A on védél, ze jestli md nékde zacit znovu mluvit, pak prévé tady.



