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Vejdu do své kanceláře a položím notebook na do-
konale uklizený stůl.

Mám rád efektivitu, proto miluju svoji práci.
Matematická statistika je jasná a přesná. Vyžaduje 

logiku a soustředění.
Žádné otázky ohledně spánku, žádné kočky, které 

nechápou hranice cizích pozemků. 
Ponořím se do práce.
O  čtyři hodiny později se ozve zaklepání, které 

se dá stěží považovat za zaklepání – je to jen jedno 
bouchnutí. Skutečné zaklepání sestává ze dvou až tří 
krátkých úderů.

Už z toho nedostatečného projevu poznám, kdo to je. 
Vejde Leonard.
„Nazdar, brácho! Promiň, že jdu pozdě, byl jsem 

u zubařky, jinak bych tu byl hned ráno. Vítej zpátky 
a pojď na mou hruď!“

Zamračím se na něj.
„Mrzí mě, že ti rodiče nedopřáli sourozence, ale já 

nejsem tvůj bratr. A zůstaň, kde jsi. Nestojím o kon-
takt.“

Věnuje mi široký úsměv. „Víš, že kdyby sis vrznul, 
byl bys uvolněnější?“

„Historie i  statistika potvrzují tvoje tvrzení,“ při-
kývnu nevrle, protože má pravdu.

Nejsem však typ na příležitostný sex a od  žen, se 
kterými mám sexuální kontakt, očekávám určité… 
standardy.

„Sakra, celý rok, co jsi byl pryč, jsi s nikým nespal, 
co?“ 

Přimhouřím oči a neodpovídám.
Nejsem si jistý, jaký má tohle přátelství smysl. 

Nejsem obklopený lidmi. Leonard je vlastně jediný 
člověk, kterého považuju za přítele.

Když k ní výhružně vykročím, s prskáním uteče.
Znechuceně pohlédnu na  sousední pozemek, kde 

stojí jeden z  těch dřevěných montovaných domů. 
Realitní makléř mi sliboval, že ta parcela zůstane ne-
obydlená. Neuplynuly ani dva roky a mám za soused-
ku takovou…

Včera poslouchala Eminema!
A ty její kozy! Jsou dvě. Kdykoli zafouká vítr, cítím 

jejich pach. A to ani nemluvím o tom jejich psychotic-
kém mečení. Jedna z nich pravidelně vydává zvuky, 
které normální kozy nevydávají!

Venkovská idylka. To určitě.
Rozhodl jsem se žít v domě, protože v bytě mě ru-

šili sousedi. 
Zjevně jsem špatně vyhodnotil všechna data, proto-

že tady to není o nic lepší. 
Lidi mi vadí tak nějak obecně.
Když vyjedu na  ulici, vidím, jak mi mává nějaká 

přehnaně motivovaná žena, která venčí psa. Kývnu 
jí na pozdrav, protože slušnost mi nedovolí jinak, ale 
zároveň to dělám dostatečně umírněně, aby pochopi-
la, že nemám zájem o větší interakci.

Možná že právě ona a její pes mohou za to, do čeho 
jsem včera šlápnul. 

Do práce dorazím pět minut před sedmou.
„Dobré ráno, Roberte, jak jste se vyspal?“ usmívá 

se na mě recepční.
„Dobré ráno, Anno,“ kývnu na ni.
Jednou ji to přece musí přestat bavit. Pracuju tady 

už tři roky a ona to zkouší každé ráno. 
Nikdy jsem nepochopil lidskou touhu po  zbyteč-

ných rozhovorech.
Diskuse o mém spánkovém režimu je pro náš pra-

covní vztah zcela irelevantní.


