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Akceptovala jsem hru. S předstíraným vzrušením jsem se zadívala do 
Jakubových očí, které celý akt pozorovaly. Vyzývala jsem ho, aby se k nám 
připojil. Nechtěla jsem souložit s cizincem. Potřebovala jsem Jakuba. Jen-
že Jakub otálel, dál pozoroval, obcházel naše spletená těla jako sup krou-
žící nad zdechlinou.

„Máš to ráda drsný, co?“ vzdychl na mou tvář cizinec, když se mě ko-
nečně zmocnil.

Vzdychla jsem. Oči stále upřené na Jakuba. Pohybující se tělo cizího 
muže se stalo jen kulisou, veškeré své bytí jsem upínala na Jakuba. Zorni-
ce měl rozšířené jako feťák, hruď se mu rychle vzdouvala.

„Pojď ke mně,“ naznačila jsem ústy. A on poslechl.

‡ ‡ ‡ ‡

Rád mě přenechával jiným mužům. To byl důkaz jeho velké nelásky. Kdy-
by miloval, nesnesl by pohled na svou milovanou ovinutou upoceným tělem 
cizince. Byla jsem zdrojem jeho vzrušení, ale lásky? Ne, nebyla v tom láska.

Rád se díval ze všech úhlů. Rád je povzbuzoval, byl velkým režisérem 
našeho malého erotického filmu. Nejraději by k mým končetinám přivázal 
provázky a prsty mě ovládal jako velkou lidskou loutku – každý můj po-
hyb, každý nádech, každé předstírané vzdechnutí. Ztratil manželku, ztra-
til dítě, nebylo nutné ztrácet také svou oblíbenou hračku.

„Představ si, že jsme v tobě dva,“ šeptal mi do ucha během našeho 
(a mého) prvního aktu.

„Ty mi stačíš,“ odpověděla jsem tehdy naivně, nevědouc, že je to ta nej-
horší odpověď, kterou jsem mohla poskytnout. Ona krátká tříslovná věta 
málem rozbila naši aféru v samotném zárodku. Až později, kdy jsem poro-
zuměla jeho zvláštním tužbám, jsem si začala vymýšlet představy o více-
ro mužích, kteří se současně zmocňují mého těla. Z představ se však brzy 
staly napodobeniny, z napodobenin realita. Aniž bych si plně uvědomila, 
co se stalo, jak se to stalo, ocitla jsem se v propojení s muži, jejichž jména 

jsem ani neznala. A Jakub se na to s potěšením díval, tleskal mému výko-
nu, byl nadšen, že někdo jiný sdílí jeho malé tajemství, jeho neobvyklou 
úchylku, jíž všechny předešlé ženy odradil, znechutil, odehnal.

Obehrála jsem tehdy i sebe. Dokázala jsem se přesvědčit, že jeho tou-
hy jsou mými touhami, jeho vzrušení mým vzrušením. Ve skutečnosti pla-
til pouze výrok, že jeho radost byla mou radostí. Ano, bavit ho, naplňovat 
ho štěstím, bývalo smyslem mé existence. Žila jsem pro jeho úsměv, jako 
květina žije pro sluneční svit. A stejně jako květina nemůže ovlivnit, zda při-
jde jasný den, nebo temná mračna, ani já jsem nemohla řídit, kdy mě bude 
chtít pro své hry dál, nebo kdy ze svého erotického poblouznění odejde.

A přesto jsem se přizpůsobovala. Den za dnem jsem se stávala ně-
kým jiným, až jsem v zrcadle sotva poznávala vlastní odraz. Ne proto, že 
by mě k tomu nutil, ale protože jsem to dovolila. Protože jsem si myslela, 
že láska znamená obětovat se. Až mnohem později jsem pochopila, že lás-
ka bez sebe samé není láskou, ale prázdným stínem, láska bez sebe samé 
je pouhé vzrušení.

Stala jsem se jeho pornografickým snímkem na míru, jeho velkou 
neláskou.

‡ ‡ ‡ ‡

Přijel pozdě večer, až někdy kolem jedenácté. Neptala jsem se ho, co 
tak dlouho dělal v práci, nechtěla jsem to vědět. Přivezl s sebou víno, mlčky 
do něj zavrtal vývrtku a jediným prudkým trhnutím vytáhl korek z úzké-
ho hrdla lahve. Nalil sklenku, nejdřív mně, poté sobě, vložil mi ji do roze-
chvělých prstů. Sklo cinklo.

Do tváře jsem mu příliš neviděla, nechala jsem zapnutou jen jednu lam-
pu v samotném rohu místnosti, jejíž světlo bylo příliš slabé, aby osvětlilo 
celý obývák. Na stěně vedle nás se táhly stíny našich postav, nepřirozeně 
dlouhé, zdeformované karikatury. Napila jsem se a s příjemným překva-
pením se zeptala: „Kde jsi sehnal chambertin?“
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