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Pokud tu rozjímal, nebo se dokonce modlil, nechtěla ho 

rušit.

Doktor se ale usmál a přivolal ji k sobě.

„Je tady krásně, že?“ zhluboka se nadechl a slastně při-

vřel oči. „Dobrota nezná hranic. Pamatuj, Marto,“ úkosem 

na ni pohlédl, „temnota nikdy nepřemůže světlo.“ Podob-

ně, jazykem prostoupeným starozákonními moudry, ho-

vořil ještě několik minut.

Dívka mu tiše naslouchala. Některé výroky nechápala, 

ale přisuzovala to své neznalosti. Když se záhy zeptal, co 

má ráda, připadalo jí, že potřebuje slyšet o krásných věcech.

Vyprávěla o Zámčiskách, o lesích i průzračné Olze, kde 

se v létě koupala. O bramborových polích, odkud vzlétali 

skřivani a zpívali jako o život. A jelikož ji doktor nepře-

rušoval, naopak se zdál nadšený, osmělila se mluvit také 

o umění.

To bylo něco pro něho. Rozzářil se a začal básnit o van 

Goghových obrazech plných světla a barev, o da Vinciho 

Poslední večeři a Rembrandtově Noční hlídce, kde každá 

postava vypadá, jako by ji zachytil v pohybu. Martě při-

padalo, že nikdy neslyšela nic krásnějšího.

Od toho dne – snad díky stejné zálibě a touze prožit 

něco hezkého – spolu takto trávili večer co večer.

Nic však netrvá věčně.

O pár dní později dorazila Marta z Těšína uplakaná. 

Paní Kowalská ji musela propustit, protože její trafi ku stej-

ně jako obchody jiných Poláků zavřeli. Löwy na to neřekl 

nic, jen se zamračil a odešel spát. Dalšího dne vstal a ozná-

mil, že se vrací ke své ženě.

Když se loučil s Martou, pokusil se o vysvětlení. „Naše 

večery mi přinesly klid a sílu. Ale včera jsem pochopil, že 

před životem nemůžu utíkat. Moje žena na mě čeká, nesmí 

být sama, ať už budoucnost přinese cokoliv. Děkuji, že jsi 

mi připomněla, jak je svět krásný.“ Stiskl jí ruku. Přestože 

nikdo z nich netušil, že se vidí naposledy, pro oba to byla 

nezapomenutelná chvíle.

Nůž místo bramborové slupky projel kůží. Řez pálil, až 

Marta zatajila dech, ale právě úlek ji vrátil ke stolu. Fou-

kala si na prst a přitom nenápadně kontrolovala ostatní.

V kuchyni se nic nezměnilo. Ota s plnou pusou tupě zí-

ral do zdi, matka ukusovala z brambory jako vrabec z kla-

su. Jen otec s Ladislavem živě debatovali o stopách ve sně-

hu a o tom, jak zvěř ničí mladé stromky v lese.

Náhle se otec otočil k dceři. „Jaká je ta Fräulein Hart-

mann?“ pronesl se zájmem. „Slyšel jsem od sousedů, že 

jejich Pepík nechodí do školky rád.“

Všichni k němu vzhlédli. Matka s nepochopením, proč 

otevírá toto téma, když se Martě ve školce nelíbí. Ota se 

sounáležitostí k Pepíkovi a Ladislav se zvědavostí. O se-

střině nové práci prozatím mnoho neslyšel.

Doktorův pobyt v Kostkově i Martina ztráta zaměst-

nání se udály v záři. Ještě téhož měsíce dorazila obsílka 

z úřadu. Stálo v ní, že je Martě bez možnosti odmítnutí 

přidělen post pomocnice k rukám Fräulein Hartmann, 

kterou sem vyslala Říše. Měla vštěpovat poslušnost těm 

nejmenším, ale jelikož neuměla jediné slovo česky, potře-

bovala někoho alespoň se základy němčiny.

Podzim tehdy plynule přešel v zimu, stromy na stráních 

oholil vítr, louky pokryl sníh a mrazy sevřely Olzu, na níž 

se kluci pokoušeli bruslit. Ač se Marta snažila a děti měla 

ráda, na své nové místo si dosud nezvykla.


