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SEZNAM

centrem obchodu s tabákem a bavlnou. Dnes tu žilo pětatřicet 
tisíc obyvatel, kteří se živili většinou prací v různých výrobních 
továrnách a logistických centrech. Ale největším zaměstnava­
telem a pýchou města byla Georgia Southern University. Jeho 
alma mater. Dvacet tisíc studentů. Tým s názvem Soarin‘ Eagles. 
Šestinásobní národní fotbaloví šampioni. Rád chodil na jejich 
zápasy a dlouhou dobu v tom pokračoval také po skončení 
školy.

Centrum města obklopovaly čtvrti se spoustou středosta­
vovských rodinných nebo bytových domů, z nichž mnohé slou­
žily k ubytování studentů. On ale během svých čtyřletých studií 
koleje ani byty k pronájmu nevyužíval. Bydlel doma a pendloval 
sem a tam. 

Adresa, která stála ve firemních dokumentech, se nacházela 
v novější čtvrti. Ta vyrostla na pravidelně rozparcelovaných po­
zemcích na východě města, hned u dálnice vedoucí do Concor­
du. Rezidencí Batesových byl jednopatrový dům ve westernovém 
stylu, obklopený zalesněným pozemkem. Zaparkoval na ulici 
a vydal se k domovním dveřím. Cestou minul Chevrolet Tahoe, 
který viděl v úterý večer u nich v ulici. Předzahrádku právě kro­
pila voda z rozstřikovače.

Zazvonil.
O chvíli později se ve dveřích objevila žena, která ho v úterý 

při jela varovat. Měla na sobě košili a džíny, v ruce držela utěrku. 
Když ho poznala, jen se krátce pousmála, ale nezdála se nijak 
pře kvapená.

„Dobrý den, paní Batesová,“ pozdravil ji. „Říkal jsem si, jestli 
by nebylo dobré promluvit si trochu víc.“

Dívala se na něj pohledem plným smutku. Ten výraz, který se 
mísil s hlubokým žalem, už viděl v očích mnoha pozůstalých. 
Kaž dý rys její tváře vypovídal o jediném: o pocitu bolesti. Pozvala 
ho dál. Zavedla ho do až příliš velkého obývacího pokoje, jemuž 
vévodil cihlový krb a přiznané trámy, a tam se posadili.

„Děti jsou pryč,“ řekla, „takže máme klid.“
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Brent počkal do víkendu a hned pak podnikl čtyřicetiminu­
tovou cestu na západ, do Statesboro. Vydal by se tam nejraději 
už dřív, ale pracovní povinnosti mu to během týdne nedovolily. 
Co mu vlastně Joan Batesová doporučila k přečtení? Chytrý vidí 
nebezpečí a ukryje se, kdežto prostoduší půjdou dál a doplatí na 
to. Podle různých výkladů tohoto biblického přísloví, které si 
vyhledal, se tím v obecné rovině tvrdilo, že vnímaví a prozíraví 
lidé dokážou vycítit blížící se nebezpečí a vyhnout se mu. Ale co 
ti lehkověrní? Nebo naivní? Ti jdou prostě dál, ale pak také pone­
sou následky. Nebyl si jistý, do které kategorie patří on.

O tom, že hodlá navštívit Joan Batesovou, se nikomu nezmí­
nil, především ne matce nebo Hankovi. Ta žena ho vyhledala 
a přijela přímo za ním a muselo jí to dát dost práce, proto se roz­
hodl, že než zjistí, co za tím vězí, nebude o tom nikomu vyklá­
dat. Tako vé obezřetnosti ho naučila zkušenost státního zástupce. 
V Atlantě zjistil, že úspěšnější je ten, kdo moc nemluví.

Statesboro se nacházelo v sousedním okrese Bulloch Coun­
ty. Dlouhou dobu za moc nestálo. Vypráví se, že během Americ­
ké občanské války se jakýsi unionistický důstojník ptal na cestu 
do města. Údajně se mu dostalo odpovědi: „Právě uprostřed něho 
stojíte.“ Po válce se celá oblast začala rozvíjet, až se stala hlavním 


