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Stojí nad tebou se stopkama. První dvě minuty se celkem 
dají. Pak ti ta zima vleze až ke kostem. Ovine se kolem nich 
a lomcuje s nima.

„Ještě minutu patnáct.“
Svíráš dlaně a tlačíš je proti sobě tak silně, že tě bolí všech-

ny klouby na prstech. Cvakají ti zuby. Počítáš do deseti. Pak 
znovu. A znovu.

„Super! Šikovnej!“ Usměje se táta. Od rána poprvý.

Stačí slyšet tu ledovou vodu téct a už je mi z toho zima. Str-
čím do proudu prst, abych si ověřila, že je fakt tak ledová, 
jak si myslím. Je. Pár kapek stříkne i na dlaždičky. Rychle je 
utřu. Martin nesnáší, když jsou dlaždice zacákaný.

Představuju si, jaký by to bylo, kdybych se do tý vody 
měla ponořit já. Mám nízkej tlak a je mi pořád zima. I v létě. 
Studenou vodu nenávidím. Pokaždý mě v  ní pálí a  řežou 
prsty. A ještě horší je, když se mi potom do konečků prstů 
vrací cit. To bych se zbláznila.

Do představ se mi prolne jinej obraz. Hubený dětský tě-
líčko. Roztřesený z tý ledový vody. Lehce promodralý. Ty 
jeho hubeňoučký ruce. Uzoučkej hrudníček. Chlad ho musí 
prostoupit během chvilky. Nejradši bych ho pevně objala. 
Přitiskla k sobě. Zabalila do huňatý deky. Mnohem radši, 
než mu napouštěla ledovou vanu. Ale nejde to.

Pod Martinovým vedením se otužuje už dlouho, ale je 
to pořád stejný. Nevím, jak pro něj, ale pro mě jo. Nemůžu 
u toho být. Nesnesu ani tu myšlenku. Tak ji radši zahrabu 
až někam na dno. Odmávnu pryč. Odeženu.

„To zvládneš! Nebuď měkkej!“
Při závodě tam byla tlačenice. Nebylo místo, aby ses po-

řádně rozjel. Nebyl čas, aby ses pořádně soustředil. Jels vle-
vo a teď seš osmej.

Seš měkkej.
Mamka stojí opodál a pusu má staženou do tak úzký čár-

ky, že to vypadá, jako kdyby žádnou neměla.

Doma nejdřív do ledový vany. Slyšíš, jak ji mamka napou-
ští. Bude to děsný. Jako vždycky. Ale je to dobrý kvůli rege-
neraci svalů a taky kvůli imunitě. Dneska je ta voda snad 
ještě ledovější než normálně. Stačí, když do ní strčíš nohy, 
a celej se rozklepeš. Ale nedá se nic dělat.

Budeš počítat do tří a pak se ponoříš. Ne, radši do pěti. 
Nebo do deseti, ať to ještě o kousek oddálíš. Hlubokej ná-
dech, zavřít oči a vklouznout pod ledovou hladinu. V první 
vteřině ti to skoro vyrazí dech. Srdce ti pumpuje. Rychle 
spojit ruce a sevřít dlaně. Už jsi zjistil, že to trochu pomá-
há. Nezadržovat dech a hlavně se nehejbat, ať si kolem sebe  
nezvíříš tu ledovou vodu.

Tátovy kroky za dveřma koupelny. Uvědomíš si, že ne-
máš potopený ramena. To táta úplně nesnáší.

„Jak chceš něčeho dosáhnout, když děláš všechno napůl? 
Uvědom si, že obelháváš jen sám sebe.“

Rychle se ponoříš až pod bradu. Skoro vyjekneš, jak tě to 
nakopne. Ale stihnuls to. Když táta nakoukne do koupelny, 
seš ukázkově ponořenej.

„Borec! A teď pět minut.“


