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Za okny Tondova bytu padá listopadový déšť. Sedím za psa-
cím stolem a v záchvatu inspirace, pod vlivem debaty s Raš-
kou, píšu nový scénář. Klapky psacího stroje, staré underwood-
ky, usilovně klapají. Vytáhnu papír a pročítám jej po sobě. Pak 
ho uložím na hromádku popsaných archů a zakládám nový. 
Na podlaze kolem mě se válejí zmuchlané koule papíru. 

Ozve se zaťukání na dveře a do pokoje vstoupí s hrnkem čaje 
Markétka. Tiše ke mně dojde a položí mi čaj opatrně na stůl. 

„Píšeš?“
„Hm…“ 
„A jak ti to jde?“ sbírá zmuchlané papíry z podlahy a hází je 

do uhláku u kamen. 
„Nech to bejt, já to pak seberu…“ 
Markétka přejde k oknu. 
„Říkala jsem si, jestli by ses nešel třeba trochu projít… 

Na vzduch…“ 
„Hlavně mi tady nevětrej!“ 

„Tak promiň,“ už nic neřekne a tiše za sebou zavře dveře. 
Na  stěně visí zažloutlá svatební fotka v  oválném rámu. 

Markétka odestýlá postel v tetiččině ložnici. Sundává a skládá 
paličkovaný přehoz, naklepává kanafasové polštáře a peřinu, 
zatímco Tondova tetička ve flanelové noční košili a s rozpuště-
nými vlasy stojí u velké šatní skříně z leštěného ořechu. Otočí 
se a drží před sebou starodávné bílé svatební šaty. 

„V těch jsem se vdávala.“
Markétka k ní dojde a dlaní pohladí látku s krajkami a vo-

lány.
„Jsou krásný.“ 
„Pro nevinnou nevěstinku. Můžeš si je půjčit na veselku. 

Necháme je u švadleny upravit.“ 
„Jste moc hodná… Ale je ještě dost času.“ 
„Jen aby nebylo najednou pozdě! Počkej, někde by tady měl 

být i závojíček…“
Předá šaty Markétce a štrachá v šuplících šatníku. Nevšimne 

si, že Markétka posmutněla. Do ložnice vejdu já a držím štos 
popsaných papírů. 

„Nechceš si to přečíst?“ 
Markétka hned pookřeje.
 

Hodinu přecházím za dveřmi pokoje, uvnitř se svítí. Pak to už 
nevydržím, zaklepu a vstoupím dovnitř. Markétka sedí v kře-
sílku, na klíně má štos papírů mého scénáře.

„Tak co?“
Vstane, papíry se jí svezou z klína na zem. Přejde ke mně 

a zašeptá: „Je to moc krásný, Jindro,“ obejme mě a stiskne.


