Toho, kdo krade z pastvin husy,
zdkon veli povésit;

dokud se husy nepokusi
pastvinu si zpdtky vzit.

Lenora Dove mi jednou vysvétlovala, Ze dfiv existovaly obec-
ni pastviny, kde mohl past kazdy. Ted ji nékdy mirotvorci bezdi-
vodné vyhanéji z Louky. A Lenora Dove fika, Ze to je jenom kap-
ka v celé fece Spatnosti a zla. Nékdy mi jeji odbojnost déla
starosti, a to jsem Abernathy.

Nékolik hus sy¢enim ohlasi mdj prichod. Lenofin oblicej byl
tim prvnim, co po vylihnuti vidély, a nemaji rady nikoho kromé
ni. Jelikoz ale nesu kukufici, dnes strpi i moji pritomnost. Hodim
zrnka daleko od sebe, abych odlakal Lenofiny osobni strazce,
a naklonim se k ni, abych ji polibil. A pak ji polibim znovu.
A znovu. A ona mi libani oplaci.

»V$echno nejlepsi,“ fekne, kdyz se vynofime k nadechnuti.
,Cekala jsem, Ze té uvidim az pak.

Tim mysli po sklizni, ale o tom nechci mluvit.

»Hattie mé pustila dfiv,“ vysvétlim. ,,A dala mi i tohle — darek
k mému vyznamnému dnu.“ Vytahnu lahev.

»Hm, tu za néco lehce vymeénis. Zvlast dneska.” Dnesek je ve-
dle Nového roku dnem, kdy se opiji nejvic lidi. ,Cty¥i déti... To
dolehne na hodné rodin.”

Tak o tom asi prece jen budeme mluvit. ,,Bude to v poradku,*
feknu, ackoliv to zni duté.

»Tomu prece doopravdy nevéris, nebo ano?“

»Mozna ne. Ale snazim se. Protoze sklizen probéhne bez ohle-
du na to, cemu véfim. Stejné jisté, jako Ze zitra vyjde slunce.”

Lenora se zamraci. ,,Nemitize$ se spoléhat na to, Ze se néco stane
i zitra, jenom protoze se to délo v minulosti. To je chybna logika.”
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»Vazné?“ zeptam se. ,,Protoze néjak takhle silidi planujou Zivoty:“

»A to je soucast naseho problému. Myslet si, Ze je néco nevy-
hnutelné. Nevérit v moznost zmény.”

»Nejspis. Ale vazné si neumim predstavit, ze by zitra nevyslo
slunce.”

Na cele se ji objevi svisla ryha od toho, jak pfemysli nad mou
odpovédi. ,,A umis si predstavit, ze by vyslo na svét bez sklizné?“

»-Ne na moje narozeniny. Nikdy jsem nemé¢l narozeniny bez
sklizné.”

Pokusim se ji rozptylit polibkem, ale chce mé presvédcit. ,,Ne,
poslouchej,“ fekne vazné. ,Zamysli se nad tim. Rikas: Dneska
madm narozeniny a je sklizeri. Vloni na moje narozeniny byla taky.
Takze kazdy rok na moje narozeniny bude sklizer. Ale to nemiizes
nijak védeét. Jesté pred padesati lety sklizen viibec neexistovala.
Dej mi jediny dobry dtivod, pro¢ by méla probihat porad, jenom
protoze je na tvoje narozeniny.”

Na divku, ktera na verejnosti zachovava mlceni, se v soukromi
rozhodné umi vyjadfrovat opravdu dobie. Nékdy je tézké sledovat
tok jejich myslenek. Lenora Dove je vzidycky hodné trpéliva, kdyz
néco vysvétluje, viibec se nechova nadrazené, ale mozna je na mé
prosté moc chytra. Protoze i kdyz je to pékna predstava, svét bez
sklizné, nechapu, jak by se mohla uskutec¢nit. Kapitol ma v rukou
veskerou moc, a basta.

»Nefekl jsem, Ze to je jenom kvali mym narozenindm. Rekl
jsem...“ Co jsem vlastné rekl? Uz si ani nemtizu vzpomenout.
»Promin, ztratil jsem se.”

Zavrti hlavou. ,Ne, to ty promin. Ma$ narozeniny, a ja tady
vykladam kdovico.“ Zalovi v kapse a poda mi balicek v latce od-
stinu holubi¢i Sedi, prevazany stuhou zelenou jako jeji o¢i. ,,Vsech-
no nejlepsi. Vyrobil to Tam Amber. Vyménila jsem vejce za kov
a pomohla jsem mu s navrhem.”
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Tam Amber, kromé toho, ze skvéle hraje na mandolinu, je ten
nejlepsi kovar ve Dvanactém kraji. Chodi za nim vsichni, kdo
potrebuji néjaké nové udélatko, i ti, kdo pottebuji vyménit rozbi-
té soucastky starych strojii. Burdock od néj ma tucet hrott $ipd,
které opatruje, jako by byly ze zlata, a néktefi z bohatsich lidi ve
meésté nosi Sperky, jez Tam Amber vyrobil z pravého zlata nebo
stfibra, roztaveného z rodinnych klenotti a pretvoreného v néco
nového. Nenapada mé, co by vyrobil pro mé, ale dychtivé latku
rozbalim.

Predmét, ktery mi vyklouzne do ruky, v prvni chvili nepo-
znam. Je to tenky kovovy oblouk ve tvaru pismene C. Seviu ho
v prstech a prohlizim si barevnd zvirata na obou koncich. Hadi
hlava sy¢i na zobdk néjakého dlouhokrkého ptaka. Polozim si
predmét do oteviené dlané a vidim, Ze smaltované Supiny a pera
pokracuji smérem ke stfedu oblouku a postupné se rozplyvaji do
hladkého povrchu. Za obéma hlavami jsou privarené krouzky.
Mozna na néjaky retizek.

»Je to krasné,” reknu. ,,Nosi se to, vid?“

»No, vi§ prece, ze jsem rada, kdyz maji ozdoby i néjaké prak-
tické uplatnéni,” odpovi Lenora Dove tajemné - chce, abych na
to prisel sam.

Obratim predmét v dlani, znovu ho seviu a tentokrat zakryju
zvifeci hlavy prsty. A pochopim jeho ucel. Hladka ocelova hrana
neni jen na okrasu.

»10 je kresadlo,” vyhrknu.

»Presné tak! A nepotfebujes k nému ani pazourek. Postaci
kazdy slusné jiskfici kdmen, jako tfeba kfemen.”

Doma mame otlucené staré kiesadlo, které se v mamciné ro-
diné predavalo z generace na generaci. Osklivé a fadni. Za dlou-
hych zimnich vecert jsem s nim na mamcino naléhani musel cvi-
¢it, dokud jsem se nenaucil spolehlivé rozdélavat ohen, abychom
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nemuseli utracet penize za sirky. Kdyz usettite penny, je to, jako
byste ho vydélali.

Pfejedu prstem po jemnych perech na ptac¢im krku. ,Nechtél
bych ho znicit.”

»Nezni¢i$§ ho. Od toho je.” Dotkne se hadi a potom i ptaci hla-
VY. »Je poradné tézké tyhle dva zabit. Oba umi prezit.

»Moc se mi libi.“ Dlouze, jemné ji polibim. ,,A miluju té pla-
menné.”

»-Plamenné“ je coveyovsky obrat, ale pouzivame ho mezi se-
bou. Obvykle ji na tvari vykouzli isméyv, ale ted je smrtelné vaz-
na. ,Ja tebe taky.

Libame se, dokud neucitim chut soli. Nemusim se ptat proc.

»No tak, to je dobré,“ konejsim ji. ,Budeme v poradku. Pfi-
kyvne, ale proud slz nevysycha. ,,Lenoro Dove, preckame dnesni
den, stejné jako jsme ho preckali vloni a predloni, a bude to za
nami.”

»Jenze to nikdy nebude za nami,” odpovi hofce. ,Za nikym
z Dvanactého kraje. Kapitol si dava zalezet na tom, aby se ndm
Hladové hry vpalily do mozki.“ Poklepe na lahev. ,,Hattie nejspis
podnika ve spravném oboru. Pomaha lidem zapomenout.“

»Lenoro Dove.“ Clerk Carmine nekfi¢i, ale ma jeden z téch
hlast, které se i tak rozléhaji do dali. Stoji na kraji Louky, pésti
zaborené v zaplatovanych montérkach. Je houslista a chrani si
ruce. ,Radsi se priprav.“

,UZ jdu,” prikyvne Lenora Dove a otfe si oci.

Clerk Carmine nijak nekomentuje jeji pla¢, jenom po mné vrh-
ne pohled, ktery mi ik, Ze mé povazuje za vinika, a obrati se na
podpatku. Nikdy si mé prili§ nev§imal, dokud se vztah mezi Le-
norou Dove a mnou nedostal do vaznéjsi faze. Od té chvile jako
by se mu nezamlouvalo nic, co udéldm. Jednou jsem Lenote Do-
ve rekl, ze podle mé prosté nenavidi lasku. A ona mi prozradila,
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