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Velká americká poust

Ještě ten večer v sedm hodin, když se začal vzduch konečně ochla-

zovat, vyrazila malá průzkumná výprava stinnými ulicemi severo-

západního okraje opuštěného města. Steiner jel sám v čele, za ním

Orlowski a Anne Summersová, jako poslední jel na malém plavá-

kovi s bílou hřívou Wayne. Ricci zůstal na lodi: vztekal se ve své

kabině po ostré výměně názorů s kapitánem; ten ho přistihl, když

se Ricci snažil propašovat na palubu těžkou automatickou pistoli,

kterou uloupil v obchodu se zbraněmi.

Manhattan byl tichý, a jak slunce přecházelo nad západem,

obrovské budovy se stahovaly do své prázdnoty. Minuli most

George Washingtona a pak se zarazili, aby si pořádně prohlédli té-

měř na míli široké koryto řeky Hudson.

Před nimi ležela nepřerušovaná plocha písku posetého pe-

lyňkem, prašná plantáž kaktusů a nopálů. Před sto lety Hudson

vyschl a nyní se z něj stalo široké vádí, zaplněné pouštní fló-

rou, která přišla z New Jersey. Tvrdé oslňující světlo časného od-

poledne ustoupilo krvavě šarlatovým večerním odstínům pů-

dy. Stáli mlčky u svých koní na kraji zpola pohřbené dálnice.

Za jerseyským pobřežím Wayne viděl obdélníkové siluety osa-

mělých budov, průčelí v zapadajícím slunci jako stolové hory

v Monument Valley. Byli tu v autentické replice Utahu nebo

Arizony.

Nedaleko stála malá pětipatrová kancelářská budova, jejíž skle-

něné dveře už dávno rozbili nějací vandalové. Když uvázali koně,

stoupali po schodišti vinoucím se kolem výtahové šachty až na
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střechu. Společně se dívali na prázdnou zem, jako potenciální

kupci, jimž je nabízena ke koupi pustina.

„Je to poušť...“ smekl Orlowski stetson na projev úcty a přidržel

si ho na kulaté hrudi. „Nic než poušť, patrně až k Pacifiku.“

Anne Summersová si zakrývala oči před slunečním kotoučem,

který byl nyní přetnut vedví obzorem. Rumělková zář jí zjasnila

tváře zápalem živosti, jako by byla rekonvalescent, který již první

den po příjezdu do pouštních klimatických lázní vykazuje výrazné

zlepšení. Bezmyšlenkovitě se dotkla Wayneova ramene, znepoko-

jena mladým černým pasažérem.

„Je to cizí, a současně důvěrně známé. Mám pocit, jako bych

tady už byla. Gregore, to jsme přeci věděli, že se klima změnilo.“

„Ale ne takhle. Tohle je jako Sahara ve dvacátém století. Ne-

příznivě to ovlivní celou naši výpravu – na takový terén nejsme

vybaveni. Co na to říkáte, kapitáne?“

Steiner si sundal sluneční brýle a upřeně hleděl přes vyschlou

řeku. S temně opálenou tváří se začal víc podobat jestřábovi, oči

pod ošlehaným převisem čela ustoupily do důlků.

„S tím nesouhlasím, komisaři,“ klidně odvětil. „Tohle všechno

je daleko spíš výzva. Chápeš to, Wayne?“

Wayne rozuměl až moc dobře. Druhý den ráno, když Orlowski

a Anne Summersová dohlíželi na překládání zásob expedice na

břeh, přidal se ke skupině ozbrojených námořníků, kteří prohledá-

vali okolí NewYorku. Vedeni Steinerem vyjeli deset mil do pouště,

sluncem vysušené pustiny, která se táhla až k Catskillskému po-

hoří, a s velkou určitostí i za ně. V Jonkersu a Bronxu místy nara-

zili na pramen sladké vody v dálniční trativodce nebo na pár žalo-

stných datlovníků zdvihajících se z popraskaného dna motelového

bazénu. Tyto malé oázy ale byly jasně příliš ojedinělé, aby uživily

dlouhou výpravu do vnitrozemí.
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Pohled na zkolabovaný kontinent Steinera jenom pobídl – za-

čínal se v něm probouzet dlouho skrytý talent k přežití v tomto vy-

prahlém světě. I tak ale byli všichni silně ovlivněni pohledem na

kdysi mocnou zemi, která nyní ležela zpustlá v prašném svitu mě-

síce. Projížděli tichými předměstími severního New Yorku, přes

nejistou masu Brooklynského mostu na Long Island, a přes vybě-

lený přízrak řeky Hudson k jerseyskému břehu. Nekonečný řetěz

domů bez střech, opuštěných nákupních středisek a parkovišť, po-

krytých pískem, to vše bylo až moc znepokojující. Wayne, který si

chtěl s námořníky oddechnout od prudkého poledního svitu, pro-

cházel zpustlými supermarkety zanechanými svému osudu, jejichž

regály byly stále ještě zaplněny konzervami, které nikdo nemohl

ohřát. Vyšplhali až do nejvyšších pater rozhazovačně zařízených

nájemních domů, ve kterých bylo v severoamerické zimě jako

v lednici. Všude, kam se vevalila poušť, v zastíněných obslužných

prostorech opevněných benzínových stanic, se dobře dařilo kaktu-

sům, křoviska kreozotu okupovala předměstské zahrady. Na Ken-

nedyho letišti trčely na prázdných pneumatikách stovky opuště-

ných dopravních letadel a mezi křídly odstavených Concordů

a Boeingů 747 rostly mesquite a opuncie.

Všude kolem bylo rovněž vidět víc než postačující důkazy

o zoufalých pokusech posledních Američanů zdolat energetickou

krizi. V této kdysi impozantní krajině obřích dálnic, továren a výš-

kových budov existoval další, ubohý svět kovových chatrčí vyba-

vených kamínky na dříví, žalostných, podomácku dělaných agre-

gátů na sluneční energii, přimontovaných na střechách skromných

domků jako ambiciózní konceptuální skulptury, rozhrkaných vod-

ních kol, jejichž lopatky teď byly provždy sevřeny v korytech za-

cpaných pískem. Na dvorech a vjezdech byly vztyčeny tisíce pro-

vizorních větrných kol, jejich kovové listy vyříznuty z plášťů

ledniček a praček. A co bylo ještě zlověstnější, tiché ulice Queensu
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a Brooklynu byly plné benzínových pump, které vypadaly jako

pevnosti, a vládních rezervoárů vody, postavených jako pevnůstky:

mezi rozpadajícími se pytli s pískem bylo vidět škvíry střílen.

A všude byly k Wayneově úlevě automobily. Odpočívaly jeden

za druhým v prachu, z rezavějících skořepin se proměnily v ko-

vová loubí pro polní květiny, které vyrážely rozbitými okny, mo-

torové prostory se staly domovem krys klokaních a pytlonošů.

A právě automobily překvapily Waynea nejvíc. Jeho dětství

v Dublinu bylo živeno sny o Americe plné aut, ohromných pochro-

movaných mastodontů s maskami chladičů jako průčelí chrámů. Ale

vozidla, která našel v ulicích a předměstí New Yorku, byla malá

a skrovná, jako kdyby byla projektována pro národ zakrslíků. Mnoho

z nich bylo osazeno bombami na plyn a nádobami k pálení dřevě-

ného uhlí, jiná byla starožitná monstra, výtvory domácích kutilů,

poháněné parou, s bizarním vedením trubek a kompresními válci.

Když se Steiner s námořníky vrátili na Apollo, Wayne sesedl

z koně před autosalonem na Park Avenue, plným písku. Strávil

horké odpoledne tím, že odstraňoval velkou dunu, která se vevalila

přes vystavená vozidla a uchránila tak jejich stále ještě zářivý

chróm a lak. Odtáhl dveře jednoho z těch miniaturních vozidel,

Cadillacu Seville, který byl pouhé dva metry dlouhý. Sedl si k na-

těsnanému řízení a četl si výstražné instrukce pod emblémem Ge-

neral Motors, varování proti přílišné akceleraci, rychlosti přesa-

hující třicet mil za hodinu a zbytečnému používání brzd.

Wayne vykřikl a začal se smát sám sobě. Kam se poděly všech-

ny ty cadillacy a continentaly nedávné minulosti? Do jakého exilu

zmizely nefalšovaný lesk a sláva impéria?
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