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Pfii‰pendlil mapy západní Afriky ‰pinavé od bláta, krve a zvrat-
kÛ Ïaludeãních ‰Èáv na zeì, stoãil se pod nû jako vylekaná hou-
senka a usnul. Jejich loÏnice. Jeho a jeho Ïeny. Mezi místem, kde
spal, a prázdnou postelí manÏelky leÏí bíl˘ dûtsk˘ ko‰ík pfiipomí-
nající obfií kuklu. Je‰tû je zabalen˘ do igelitu. Vrabãák nespoko-
jenû zamruãel na ranní chlad. Zdál se mu dûsiv˘ sen.

Stál na plo‰inû západního bfiehu âadského jezera ve v˘chodní
Nigérii. Stál a ãekal. Najednou ho pfiekvapilo veliké divoké pra-
se, phacochoerus. Zufiivé zvífie dupalo kopyty do písku a rychle
se pfiibliÏovalo. Skvûlé! Pfiijel pfiece do Afriky právû proto, aby
tady zakusil pocit dobrodruÏství, ãichl si ke smrtelnému nebezpe-
ãí, setkal se s neznám˘mi druhy divoké zvûfie a spatfiil tak dru-
hou, odvrácenou stranu svého souãasného klidného, chronicky
neuspokojeného v‰edního Ïivota. Av‰ak pro boj s divoãákem ne-
byl vybaven. Pfiistál jsem v Africe nepfiipraven˘, bez jakéhokoliv
prÛpravného tréninku, pomyslel si v panice. Zvífie se mezitím blí-
Ïilo. Vzpomnûl si, jak mûl kdysi, jako tvrd˘ hoch na men‰ím mûs-
tû, ve ‰vu kalhot za‰it˘ vystfielovací nÛÏ. JenÏe ty kalhoty uÏ dáv-
no vyhodil. Je to k smíchu, ale za Ïádnou cenu si teì nemÛÏe
vzpomenout na japonsk˘ v˘raz pro tenhle druh divoãáka. Pha-
cochoerus! sly‰í, jak kfiiãí ostatní úãastníci v˘pravy, ktefií mezitím
utekli na bezpeãnûj‰í místo a jeho nechali stát, kde byl. Nebezpe-
ãí, utíkejte! Phacochoerus! Rozzufien˘ divoãák se uÏ pfiiblíÏil na
vzdálenost deseti metrÛ od fiídkého stromoví. Teì uÏ mu Vrabãák
nejspí‰ neuteãe. Vtom si v‰iml, Ïe severním smûrem je zvlá‰tní
místo ohraniãené pokfiivenou ‰edou linkou. NemÛÏe to b˘t nic ji-
ného neÏ ocelov˘ drát, nûjaké vedení. Kdyby se dostal aÏ tam,
mohl by se zachránit, ostatní pfiece volají odtamtud. Prudce vy-
bûhl. Ale bylo uÏ pozdû. Divoãák byl tûsnû za ním. To je tím, Ïe
jsem v Africe pfiistál bez pfiípravy a bez tréninku. Já pfiece ne-
umím utíkat pfied rozzufien˘m phacochoerem, honilo se mu v úplné
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beznadûji hlavou, zatímco pohánûn strachem bûÏel dál. Zpoza ‰e-
divého drátu sledovalo bûÏícího Vrabãáka nûkolik párÛ oãí tûch
v bezpeãí. Zlovûstné tesáky ostfie a pevnû secvakly VrabãákÛv
kotník…

Telefon zvonil uÏ dlouho. Vrabãák se probudil. Je ráno a vãe-
rej‰í dé‰È je‰tû neustal. Vylezl z postele a po studené podlaze 
doskákal naboso k telefonu jako králík. KdyÏ zvedl sluchátko,
neznám˘ muÏsk˘ hlas si bez pozdravu ovûfiil jeho totoÏnost a po-
kraãoval: „OkamÏitû se dostavte do nemocnice, dítû není normál-
ní. Musíme s vámi mluvit.“

Najednou stál jak pfiimrazen. Chtûl se v tu chvíli vrátit zpût na
nigerijskou planinu a slízat zbylé sedliny snu, kter˘ byl spí‰ noã-
ní mÛrou s ostny strachu, pichlav˘mi jako bodliny mofiského jeÏ-
ka. UÏ uÏ se znovu nofiil do unikajícího snu, kdyÏ se vzpamatoval
a úfiedním hlasem, kter˘ snad ani nepatfiil jemu, se zeptal:
„Matka je v pofiádku?“ Mûl pocit, jako by se na to v tu chvíli ptal
uÏ potisícáté.

„Ano, v pofiádku. Pfiijeìte co nejdfiív, prosím.“
Spûchal do loÏnice jako krab ‰krábající se do skr˘‰e. S pevnû

zavfien˘mi víãky se znovu chystal zabofiit do tepla postele a za-
mítnout ve‰kerou realitu, jako by se jí snad mohl uprostfied snu
na nigerijské pláni okamÏitû zbavit. Pak zatfiepal hlavou a rezig-
noval. Sebral ze zemû u postele ko‰ili a kalhoty, které tam leÏely
je‰tû tak, jak se z nich veãer svlékl. Jak se pfiedklonil, bolest po
celém tûle mu pfiipomnûla vãerej‰í rvaãku. Chtûl si vsugerovat se-
bevûdom˘ pocit, jakou skvûlou fyziãku to má, kdyÏ vãera pfiestál
takovou zbûsilou bitku, ale ne‰lo mu to. KdyÏ si zapínal knoflíky
ko‰ile, podíval se na mapu na zdi. Rovina, na které se ve snu oci-
tl, je na mapû oznaãena jako Daifa. Je na ní také obrázek prase-
te bradaviãnatého bûÏícího v plné rychlosti. No, ano. Phacochoe-
rus je prase bradaviãnaté. A území ohraniãené ‰edou ãarou znaãí
zákaz lovu. I kdyby tam b˘val stihl dobûhnout, nepomohl by si.
Znovu se oklepal, a zatímco si navlékal bundu, vy‰el ze dvefií a co
nejnesly‰nûji se‰el dolÛ po schodi‰ti. Kdyby byla paní domácí
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vzhÛru, co by odpovûdûl na její dobfie mínûné, ale dotûrné a na-
brou‰ené otázky? Ani on vlastnû je‰tû nic neví. Bylo mu jen sdû-
leno, Ïe dítû má vadu! Ale situace bude pravdûpodobnû hor‰í, neÏ
se mÛÏe zdát, pomyslel si. V pfiedsíni na‰mátral na podlaze boty,
co nejti‰‰eji odemkl dvefie a vy‰el do svûtla nového dne. 

Jeho kolo leÏelo povalené na ‰tûrku u Ïivého plotu, poseto
drobn˘mi kapkami de‰tû. Postavil ho a ulpívající kapky de‰Èové
vody setfiel z rozpadajícího se koÏeného sedla rukávem bundy.
Sedlo ne‰lo vytfiít do sucha, a tak ve spûchu na kolo nasedl. Jako
zufiiv˘ kÛÀ se prudk˘m kopnutím odrazil od ‰tûrku a mezerou
v Ïivém plotu vyjel na ulici. Od mokrého sedla ho okamÏitû zaãal
nepfiíjemnû studit zadek. Pr‰elo a vítr foukal proti smûru jízdy.
AÈ se mu to líbilo, nebo ne, mûl hned celou tváfi posetou kapkami
de‰tû. Jel pozornû, s oãima do‰iroka otevfien˘ma, aby nevjel do
nûjaké z dûr, kter˘ch bylo na chodníku plno. Kapky de‰tû padaly
pfiímo do jeho vytfie‰tûn˘ch oãí. Koneãnû vjel na ‰ir‰í, pfiehled-
nûj‰í ulici a zaboãil doleva. Pr‰elo teì na nûj z pravé strany a to
uÏ bylo snesitelnûj‰í. Naklonil trup napravo proti vûtru a po zby-
tek jízdy ustaviãnû vyrovnával tûÏi‰tû kola. Pneumatiky svi‰tící
po asfaltu chodníku pokrytého neprostupnou vrstvou vody zve-
daly drobné vlnky, které vystfiikovaly od zemû a z jejichÏ kapek
se tvofiila zvlá‰tní pfiízemní mlha. Vrabãák pozoroval pohyb pfied-
ního kola a s tûlem stále naklonûn˘m doprava ‰lapal dál, aÏ pocí-
til závraÈ. Zvedl hlavu. Kam aÏ dohlédl, nebyla v rozednívajících
se ulicích ani stopa po ãlovûku. Jinany lemující ulici mûly bohaté
koruny hustû prorostlé listy, které byly nasáklé vodou a pompéz-
nû naduté. âerné kmeny stromÛ nesly na sv˘ch ramenou hluboké
mofie zelenû. Kdyby to mofie zniãehonic spadlo, snad by v tûch ze-
lení vonících vlnách utonul i se sv˘m kolem. Pocítil pfied stromy
bázeÀ. Mohutné listoví vysoko v korunách ve vûtru hlasitû ‰umû-
lo. Pfiijel blíÏ k aleji a pohlédl vzhÛru k v˘chodní obloze. Byla ‰e-
doãerná, ale vzadu, docela nízko na horizontu, prosvítalo slunce,
rozpíjející se do svûtleoranÏova. Pokorná a stydlivá obloha s roz-
házen˘mi mraky. Jako chundelat˘ pes. Nûkolik strak na útûku
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pfied divokou koãkou pfielétlo Vrabãákovi tûsnû pfied nosem, aÏ
zavrávoral. Zahlédl, jak se na jejich svûtle modr˘ch ocasech hem-
Ïí stfiíbrné kapky jako v‰i. V‰iml si také, Ïe kdyÏ je vylekan˘, jsou
jeho oãi, u‰i, nos, v‰echny jeho smysly o mnoho ostfiej‰í. On sám
to povaÏoval za ponûkud vágní a ne‰Èastn˘ symptom. Stejné to by-
lo tenkrát, kdyÏ byl permanentnû namol.

Pfiedklonil se, zvedl v bocích, sklonil hlavu, celou vahou se 
opfiel do pedálÛ a nabral rychlost. OÏivily se mu pocity marného
útûku ve snu. Jel plnou rychlostí vpfied. Ramenem zavadil o jed-
nu ze slab‰ích nízk˘ch vûtví, ta se zlomila, vystfielila jako pruÏina
a sv˘m koncem ho sekla do ucha. Pfiesto neubral na rychlosti.
Kapky de‰tû hvízdaly a letm˘mi doteky se otíraly o jeho zranûné
ucho. NeÏ projel brankou nemocnice, vydaly brzdy skfiek, jak˘
by mohl b˘t jeho vlastním. Promoãen˘ byl jako pes, kter˘ právû
vylezl z vody. Otfiepal se, a jak z nûj kapky vody opadávaly, pfii-
padlo mu, Ïe ve skuteãnosti svou rychlou jízdou pfiekonal velkou
vzdálenost.

Pfied ordinací znovu popadl dech, a kdyÏ nahlédl do pfiítmí
místnosti, otevfiel se mu pohled na nûkolik bezv˘razn˘ch tváfií.

„Já jsem otec,“ fiekl sípavû a pomyslel si, proã tam v‰ichni sedí
tak potmû a nerozsvítí si.

Vtom mezi nimi spatfiil svou tchyni, jak sedí a spodní ãást obli-
ãeje si pfiekr˘vá rukávem, jako by se snaÏila potlaãit pocit na
zvracení. Pfii‰el aÏ k ní. Posadil se na vedlej‰í Ïidli a ucítil, jak se
mu promáãená látka obleãení tûsnû pfiilepila ke kÛÏi na zádech
a h˘Ïdích. UÏ to nebyl ten divok˘ Vrabãák jako u vjezdu do ne-
mocnice. Otfiepal se, ale tentokrát to bylo spí‰ zachvûní bezmoc-
ného kufiete.

Jeho oãi si na pfiítmí v místnosti rychle zvykly. Spatfiil tfii léka-
fie sedící jako policisté u v˘slechu. Mlãky ho pozorovali, jak se na
Ïidli uvelebuje. Stejnû jako b˘vá nad hlavami vy‰etfiovatelÛ
u soudu povû‰en coby symbol autority zákona státní znak, dodá-
vala zdej‰í vy‰etfiovnû autoritu barevná anatomická mapa visící
za jejich zády.
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