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Té noci si smrt pro Dora prisla tésné pred spanim. Sedéla
vedle néj matka a drzela ho za ruku. Rikal ji, Ze se boji
samoty. Ze se boji tmy. ,, Kdyby se mi néco stalo, zakopej-
te mé na dvore, matko, abych od vas nebyl daleko. Chtél
bych potad slyset vase kroky.*

Matka ho hladila po vlasech, on se schovaval v téch
jejich, byl v nich jako v pefiné. Kdyz pred jeho o¢ima
proplula prvni ryba, vSechno propuklo nanovo.

Valil na ni o¢i, drtil ji ruku. Chtéla to s nim zkusit
preckat u lizka, ale Dor se posadil a pak se zacal drapat
po sténé, shodil obraz a prevratil vyhaslou petrolejovou
lampu, zbytek petroleje se vsakl do pefin. Nez stihla mat-
ka dojit ke dverim, protoze jeho zachvaty s otcem snaseli
nejlépe za zavienymi dveimi, prosmykl se do chodby,
klopytal, zakopaval o pfedméty v cesté, bézel tmou, ale
tusil, kam se musi dostat, potfeboval k dfevénym scho-
dam na ptdu, béZel jako o Zivot. Citil, Ze mu nestaci dech,
ale odmital tsta otevfit, protoZe to by ta nesnesitelna
bolest znovu vplula do plic, ztézkl by a zpomalil, ale Dor
se tentokrat rozhodl poprat o Zivot.

Skrabal se po dlouhych schodech, na kterych lezela
slama z posledni senosece, rozkopl misku s vodou pro
kocku, srazil cervoto¢em prozrané dfevaky, az kone¢né
nahmatal Zebfik a vys$plhal po ném k oknu ve stfese,
kterym tata chodiva ¢istit komin.
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Vystréil hlavu.

A teprve ted se nadechl.

DrZi se raimu okna jako zachranného kruhu. Pluje na
hladiné. Citi no¢ni vanek, nadechuje se, vydechuje, ceka,
az se trochu zklidni. Myslel si to, uz dlouhou dobu tusil,
Ze ma mote nékde dno a nékde hladinu.

»Matko, ja neumftel!“ vola dola.

»Slez, Dore, okam?zité zpatky,“ ozve se otec.

»Jesté ne, ted je jesté vsude plno vody.“

»Jestli se hned nevrati$ dol, dostane$ paskem,” po-
kracuje otec.

,Prosim,“ fekne a nikdo nevi, jestli schvaluje otcav
plan, nebo Zada o poseckani, slibuje, Ze sleze dol1, az to
vSechno odezni.

Dor se dotyka htebene stfechy, nohama vravora na
Zebtiku, ale drZi se pevné, nespadne. Ma pocit, Ze takhle
vypada $tésti. Jako kdyZ na ledé na posledni chvili ucuk-
nes pired mistem, kde vc¢era chlapi vysekali led a rana se
do rana zacelila, ale jen na povrchu, vrstva ma silu sotva
pul centimetru a dole ¢iha ledova hlubina. Jako kdyz
se pod tebou zlomi vétev staré jabloné, ale v poslednim
momentu se chytnes, visi$ a volas o pomoc a tata té
sunda a obejme.

V Dorové zivoteé je tak malo chvil, kdy si pripada stast-
ny.

KdyzZ za nim pfijde Liza Kindermannova, povidaji si,
nékdy blbnou, ale Liza za¢ina byt opatrna: naposledy
se zase bavili jako dva kamaradi, bylo mu s ni dobfe.
ProtoZe si na néj vsichni ukazuji, vSichni se mu sméji,
jen Liza za nim $la, a viibec ne proto, aby ho zesmésnila,
ale aby s nim byla. Pry ji ublizil, nepamatuje si na to.
Vytésnil to. Chtél se dotknout jejich vlasi - jsou husté
a Cerné, nejkrasnéjsi, jaké kdy vidél, skoro jako matciny.
Poprosil ji, jestli by mu nezazpivala, Dor miluje jeji zpév.
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