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V. The river held in the foothills

There was little of pleasant interest in the next eighteen months 
of Jack’s career. His share of the globe was a twenty-foot circle 
around a pole in the yard. The blue hills of the offing, the nearer pine 
grove, and even the ranch-house itself were fixed stars, far away and 
sending merely faint suggestions of their splendors to his not very 
bright eyes. Even the horses and men were outside his little sphere 
and related to him about as much as comets are to the earth. The very 
tricks that had made him valued were being forgotten as Jack grew 
up in chains. 

 At first a butter-firkin had made him an ample den, but he 
rapidly passed through the various stages – butter-firkin, nail-keg, 
flour-barrel, oil-barrel – and had now to be graded as a good average 
hogshead Bear, though he was far from filling that big round 
wooden cavern that formed his latest den. 

The ranch hotel lay just where the foothills of the Sierras with 
their groves of live oaks were sloping into the golden plains of the 

11Sacramento. Nature  had showered on it every wonderful gift in 
her lap. A foreground rich with flowers, luxuriant in fruit, shade and 
sun, dry pastures, rushing rivers, and murmuring rills, were here. 
Great trees were variants of the view, and the high Sierras to the east 
overtopped the wondrous plumy forests of their pines with blocks of 
sculptured blue. Back of the house was a noble river of water from 
the hills, fouled and chained by sluice and dam, but still a noble 
stream whose earliest parent rill had gushed from grim old Tallac’s 
slope. 
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V. Řeka zadržovaná na úpatí

Následujících osmnáct měsíců bylo pro Jacka málo příjemných. 
Svět se mu smrsknul na kruh dvaceti stop kolem kůlu na dvoře. 
Modré kopce na obzoru, blízký borový háj a dokonce farma sama 
byly pro něj vzdálené hvězdy. Vysílaly jen chabé náznaky své 
nádhery jeho ne moc jasným očím. Dokonce koně a lidé byli mimo 
jeho malý okruh a vztahovali se k němu asi tak jako komety k zemi. 
A jak Jack v řetězech rostl, zapomínal samotné triky, které 
zvyšovaly jeho hodnotu.

Zpočátku mu jako doupě dobře sloužil soudek na máslo, ale 
rychle prošel různými epochami – soudek na máslo, soudek na 
hřebíky, sud od mouky, barel od oleje – a teď měl patřit do třídy 
dobrých průměrných medvědů z velkého sudu, i když ještě zdaleka 
nedorostl do té velké kulaté dřevěné jeskyně, která byla jeho 
posledním doupětem.

Zájezdní hospoda na ranči leží právě tam, kde úpatí Sierry s háji 
vzrostlých dubů spadá do zlatých plání Sacramenta. Příroda je 
zasypala všemi nádhernými dary ze svého klína. V předhůří bylo 
bohatství květin, hojné ovoce, stín a slunce, suché pastviny, ženoucí 
se vody a zurčící potoky. Velké stromy obohacovaly pohled a vy-
soká Sierra na východě převyšovala nádherné nadýchané borové 
lesy jako kvádry vytesané v modři. Za domem byla impozantní řeka 
s vodou z hor – znečištěná a spoutaná plavebními komorami a pře-
hradou, ale stále impozantní proud, jehož vzdálený předek pramen 
vyprýštil na svazích ponurého starého Tallacu.
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Things of beauty, life, and color were on every side, and yet most 
sordid of the human race were the folk about the ranch hotel. To see 
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them in this setting might well raise  doubt that any “rise from 
Nature up to Nature’s God.” No city slum has ever shown a more 
ignoble crew, and Jack, if his mind were capable of such things, 
must have graded the two-legged ones lower in proportion as he 
knew them better. 

Cruelty was his lot, and hate was his response. Almost the only 
amusing trick he now did was helping himself to a drink of beer. He 
was very fond of beer, and the loafers about the tavern often gave 
him a bottle to see how dexterously he would twist off the wire and 
work out the cork. As soon as it popped, he would turn it up between 
his paws and drink to the last drop. 

 The monotony of his life was occasionally varied with a dog 
fight. His tormentors would bring their Bear dogs “to try them on the 
cub.” It seemed to be very pleasant sport to men and dogs, till Jack 
learned how to receive them. At first he used to rush furiously at the 
nearest tormentor until brought up with a jerk at the end of his chain 
and completely exposed to attack behind from another dog. A month 
or two entirely changed his method. He learned to sit against the 
hogshead and quietly watch the noisy dogs around him, with much 
show of inattention, making no move, no matter how near they 
were, until they “bunched,” that is, gathered in one place. Then he 
charged. It was inevitable that the hind dogs would be the last to 
jump, and so hindered the front ones; thus Jack would “get“ one or 
more of them, and the game became unpopular. 
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Krása, život a barvy byly na všech stranách, ale kolem hospody 
na ranči se potloukalo to nejodpornější z lidské rasy. Vidět je v tomto 
prostředí mohlo vyvolat pochybnosti o nějakém „povznesení od 
přírody k Bohu.“ Žádná městská chudinská čtvrť nikdy nepředvedla 
nepoctivější chásku a Jack, pokud by něčeho takového jeho mysl 
byla schopná, by jistě dvounohé bytosti tak, jak je poznal, ohodnotil 
níž. 

Krutost byla jeho osudem a nenávist jeho odpovědí. Skoro 
jediným jeho zábavným trikem teď bylo, jak se napít piva. Pivo mu 
moc chutnalo a hospodští povaleči mu často dávali láhev, aby se 
mohli podívat, jak šikovně vymotává drát a vytahuje zátku. Hned, 
jak vyletěla, vzal ji do pacek, obrátil a vypil do poslední kapky. 

Jednotvárnost jeho života byla občas zpestřena bitkou se psy. 
Jeho trapiči přiváděli svému medvědovi psy, „aby je vyzkoušeli na 
mláděti.“ Vypadalo to jako dobrá zábava pro muže a psy, dokud se 
Jack nenaučil, jak je dostat. Nejdřív se zuřivě hnal k nejbližšímu 
trapiči, dokud ho to s trhnutím nezastavilo na konci jeho řetězu 
a nebyl zcela vydán útoku zezadu od dalšího psa. Měsíc nebo dva 
úplně změnily jeho metodu. Naučil se sedět proti velkému sudu 
a tiše s předstíraným nezájmem sledoval hlučné psy okolo. Vůbec se 
nehýbal, bez ohledu na to, jak blízko byli, dokud „se 
nenahoufovali,“ tedy neshromáždili na jednom místě. Pak jim to 
spočítal. Bylo nevyhnutelné, že psi vzadu uskočí nejpozději, čímž 
zdržovali přední. Tak Jack „dostal  jednoho nebo víc a hra přestala 
být zábavná.

“
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When about eighteen months old, and half grown, an incident 
took place which defied all explanation. Jack had won the name of 
being dangerous, for he had crippled one man with a blow and 
nearly killed a tipsy fool who volunteered to fight him. A harmless 
but good-for-nothing sheep-herder who loafed about the place got 
very drunk one night and offended some fire-eaters. They decided 
that, as he had no gun, it would be the proper thing to club him to 
their hearts’ content instead of shooting him full of holes, in the 
manner usually prescribed by their code. Faco Tampico made for 
the door and staggered out into the darkness. His pursuers were even 
more drunk, but, bent on mischief, they gave chase, and Faco 
dodged back of the house and into the yard. The mountaineers had 
just wit enough to keep out of reach of the Grizzly as they searched 
about for their victim, but they did not find him. Then they got 
torches, and making sure that he was not in the yard, were satisfied 
that he had fallen into the river behind the barn and doubtless was 
drowned. A few rude jokes, and they returned to the house. As they 
passed the Grizzly’s den their lanterns awoke in his eyes a glint of 
fire. In the morning the cook, beginning his day, heard strange 
sounds in the yard. They came from the Grizzly’s den: “Hyar, you, 
lay over dahr,” in sleepy tones; then a deep, querulous grunting. 

The cook went as close as he dared and peeped in. Said the same 
voice in sleepy tones: “Who are ye crowding, caramba!” and a 
human elbow was seen jerking and pounding; and again impatient 
growling in bear-like tones was the response. 
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Když byl napůl dospělý, asi osmnáct měsíců starý, přihodil se 
incident, který se vzpírá jakémukoli vysvětlení. Jack si vysloužil 
pověst nebezpečného, protože ránou zmrzačil jednoho člověka 
a skoro zabil trochu namazaného hlupáka, který s ním chtěl 
dobrovolně zápasit. Neškodný ovčák, budižkničemu, který se 
potloukal kolem, se jednoho večera velmi opil a urazil několik 
kumpánů s horkou hlavou. Protože neměl zbraň, rozhodli se, aby 
byla jejich nitra spokojena, že vhodnější bude ho zmlátit klacky, 
místo aby do něj nastříleli díry tak, jak jim to jejich zákon 
přikazoval. Faco Tampico se vydal ke dveřím a vypotácel se do tmy. 
Jeho pronásledovatelé byli ještě opilejší, ale nakloněni ke 
zlomyslnosti, dali se do pronásledování. Faco utekl za dům do 
dvora. Horalové byli dost chytří na to, aby se při hledání své oběti 
drželi dál od Grizzlyho. Nedařilo se jim však ji najít. Pak si vzali 
lucerny a ujistili se, že není na dvoře. Uspokojilo je, že spadla do 
řeky za stodolou a bezpochyby se utopila. Pár drsných vtipů a vrátili 
se do domu. Jak míjeli Grizzlyho doupě, ve světle luceren se v jeho 
očích zablesklo. Ráno kuchař, když začínal svůj den, uslyšel ze 
dvora divné zvuky. Vycházely z Grizzyho doupěte: „Hej, ty, lehni si 
támhle,“ ozvalo se ospale, a pak hluboké nevrlé zavrčení.

Kuchař se přiblížil, jak nejvíc mohl a odvážil se nakouknout 
dovnitř. Stejný hlas řekl ospale: „Co se na mě mačkáš, karamba!“ 
a uviděl lidský loket, jak se strká a mlátí. Potom opět netrpělivé 
medvědí zavrčení jako odpověď.
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The sun came up and the astonished loafers found it was the 
missing sheep-herder that was in the Bear’s den, calmly sleeping off 
his debauch in the very cave of death. The men tried to get him out, 
but the Grizzly plainly showed that they could do so only over his 
dead body. He charged with vindictive fury at any who ventured 
near, and when they gave up the attempt he lay down at the door of 
the den on guard. At length the sheep-herder came to himself, rose 
up on his elbows, and realizing that he was in the power of the young 
Grizzly, he stepped gingerly over his guardian’s back and ran off 
without even saying “Thank you.” 

The Fourth of July was at hand now, and the owner of the tavern, 
growing weary of the huge captive in the yard, announced that he 
would celebrate Independence Day with a grand fight between a 
“picked and fighting range bull and a ferocious Californian 
Grizzly.” The news was spread far and wide by the “Grapevine 
Telegraph.” The roof of the stable was covered with seats at fifty 
cents each. The hay-wagon was half loaded and drawn alongside the 
corral; seats here gave a perfect view and were sold at a dollar 
apiece. The old corral was repaired, new posts put in where needed, 
and the first thing in the morning a vicious old bull was herded in 
and tormented till he was “snuffy“ and extremely dangerous. 

Jack meanwhile had been roped, “choked down,” and nailed up 
in his hogshead. His chain and collar were permanently riveted 
together, so the collar was taken off, as “it would be easy to rope 

13him, if need be , after the bull was through with him.” 
The hogshead was rolled over to the corral gate and all was 

ready. 
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Vyšlo slunce a užaslí pobudové zjistili, že chybějící ovčák 
v medvědím doupěti, v samotné jeskyni smrti, klidně vyspává svou 
zhýralost. Muži se ho pokoušeli dostat ven, ale Grizzly jim jasně 
ukázal, že by to mohli udělat jen přes jeho mrtvolu. Útočil 
s pomstychtivým vztekem na kohokoli, kdo se odvážil se přiblížit, 
a když muži vzdali další pokus, položil se u vchodu do doupěte na 
stráž. Nakonec přišel ovčák k sobě, vztyčil se na loktech a když si 
uvědomil, že je v moci mladého Grizzlyho, opatrně překročil záda 
svého hlídače a hnal se pryč bez slova díků.

Blížil se Čtvrtý červenec a majitel krčmy, unavený z velkého 
zajatce na dvoře, ohlásil, že oslaví Den nezávislosti velkým 
soubojem mezi toulavým býkem a kalifornským Grizzlym. Ta 
novina se roznesla široko daleko pomocí šeptandy. Střechu stáje 
zakryla sedadla, každé za padesát centů. Vůz na seno byl postaven 
podél ohrady a sedadla s vynikajícím výhledem se prodávala po 
dolaru. Stará ohrada byla opravena, nové sloupky postaveny tam, 
kde byly potřeba. Tím prvním, co se ráno událo, bylo, že přihnali 
zlého starého býka a dráždili ho tak dlouho, až začal funět a stal se 
krajně nebezpečným.

Jack byl mezitím uvázán, „přidušený  a zabedněný v sudu. Jeho 
řetěz a obojek byly pevně spojeny, takže mu obojek sundali, protože 
„až s ním býk skončí, bude snazší ho svázat, bude-li potřeba.“ 

Ke vstupu do ohrady přikutáleli sud a vše bylo připraveno.

“
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The cowboys came from far and near in their most gorgeous 
trappings, and the California cowboy is the peacock of his race. 
Their best girls were with them, and farmers and ranchmen came for 
fifty miles to enjoy the Bull-and-Bear fight. Miners from the hills 
were there, Mexican sheep-herders, storekeepers from Placerville, 
strangers from Sacramento; town and county, mountain and plain, 
were represented. The hay-wagon went so well that another was 
brought into market. The barn roof was sold out. An ominous crack 
of the timbers somewhat shook the prices, but a couple of strong 
uprights below restored the market, and all “The Corners“ was 
ready and eager for the great fight. Men who had been raised among 
cattle were betting on the bull. 

14
“I tell you, there ain’t nothing  on earth kin face a big range bull 

that hez good use of hisself.” 
But the hillmen were backing the Bear. “Pooh, what’s a bull to a 

Grizzly? I tell you, I seen a Grizzly send a horse clean over the 
Hetch-Hetchy with one clip of his left. Bull! I’ll bet he’ll never show 
up in the second round.” 

So they wrangled and bet, while burly women, trying to look 
fetching, gave themselves a variety of airs, were “scared at the 
whole thing, nervous about the uproar, afraid it would be shocking,” 
but really were as keenly interested as the men. 

All was ready, and the boss of “The Corners“ shouted: “Let her 
go, boys; house is full an’ time’s up!” 

Faco Tampico had managed to tie a bundle of chaparral thorn to 
the bull’s tail, so that the huge creature had literally lashed himself 
into a frenzy. 
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Honáci dobytka přijeli z daleka i blízka ve své největší parádě 
a kalifornský honák dobytka je mezi svými páv. Měli s sebou své 
nejkrásnější dívky a sedláci a farmáři jeli padesát mil, aby si užili 
zápas býka s medvědem. Zlatokopové z hor, mexičtí ovčáci, kupci 
z Placerville, cizinci ze Sacramenta, města i venkova, hor i plání tu 
měli své zástupce. Vůz na seno se tak dobře osvědčil, že byl 
přivezen další. Střecha stodoly byla vyprodaná. Zlověstné prasknutí 
trámů trochu zahýbalo cenami, ale pár silných podpěr zdola 
obnovilo poptávku a všechny „rohy  byly připraveny a chtivé 
velkého boje. Muži vychovaní mezi dobytkem sázeli na býka.

„Ti řeknu, neni nikdo, kdo by se postavil velkýmu horskýmu 
bejkovi, kerej umí svou sílu využít.“

Ale horalové stáli za medvědem. „Pchá, co je bejk proti 
medvědovi. Ti povim, viděl sem Grizzlyho jednoduše poslat koně 
přes Hetch-Hetchy jedním záběrem levačkou. Bejk! Vsadim se, že 
v druhym kole se už neukáže.“

A tak se hádali a sázeli, zatímco urostlé ženy, snažící se okouzlit, 
se pěkně naparádily, měly „z toho všeho strach, byly nervózní z toho 
kraválu, bály se, že to bude otřesné,“ ale ve skutečnosti je to 
zajímalo stejně tak hodně jako muže.

Vše bylo připraveno a vedoucí „rohů  zavolal: „Jdem na to, 
hoši. Hlediště je plný, máme nejvyšší čas!“

Facovi Tampicovi se podařilo přivázat k býkovu ocasu svazek 
trnitých větviček, takže to velké zvíře se doslova vybičovalo k ší-
lenství.

“

“
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Jack’s hogshead meanwhile had been rolled around till he was 
raging with disgust, and Faco, at the word of command, began to pry 
open the door. The end of the barrel was close to the fence, the door 
cleared away; now there was nothing for Jack to do but to go forth 
and claw the bull to pieces. But he did not go. The noise, the uproar, 
the strangeness of the crowd affected him so that he decided to stay 
where he was, and the bull-backers raised a derisive cry. Their 
champion came forward bellowing and sniffing, pausing often to 
paw the dust. He held his head very high and approached slowly 
until he came within ten feet of the Grizzly’s den; then, giving a 
snort, he turned and ran to the other end of the corral. Now it was the 
Bear-backers’ turn to shout. 

But the crowd wanted a fight, and Faco, forgetful of his debt to 
Grizzly Jack, dropped a bundle of Fourth of July crackers into the 
hogshead by way of the bung. “Crack!” and Jack jumped up. “Fizz– 
crack–c–r–r–r–a–a–c–k, cr–k–crk–ck!” and Jack in surprise rushed 
from his den into the arena. The bull was standing in a magnificent 
attitude there in the middle, but when he saw the Bear spring toward 
him, he gave two mighty snorts and retreated as far as he could, amid 
cheers and hisses. 
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Jackův sud byl mezitím koulen kolem dokola, až byl Jack 
navztekaný a zhnusený, a Faco na rozkaz začal uvolňovat vchod. 
Sud byl blízko plotu, dveře byly uvolněny. Teď Jack neměl udělat 
nic jiného než vylézt a rozsápat býka na kusy. Ale on nešel. Hluk, 
rámus, neobvyklý dav ho ovlivnily natolik, že se rozhodl zůstat tam, 
kde byl. Příznivci býka vyrazili posměsný řev. Jejich šampion 
postoupil dopředu, bučící a funící a v občas kopytem rozvířil prach. 
Hlavu držel hodně vysoko a pomalu se přibližoval, až byl deset stop 
od Grizzlyho doupěte. Pak si odfrknul, otočil se a běžel na druhý 
konec ohrady. Teď zase povykovali příznivci medvěda. 

Ale dav chtěl boj a Faco, zapomínaje na svůj dluh vůči 
Grizzlymu Jackovi, hodil svazek čtvrtočervencových prskavek 
zátkou do sudu. „Prsk!“ a Jack vyskočil. „Fí–prsk–p–r–r–r–s– 
s–k–k, p–r–s–k!“ a Jack překvapeně vyrazil z doupěte do arény. Býk 
stál ve vznešené póze uprostřed, ale když uviděl medvěda vyrazit 
proti němu, dvakrát si mohutně odfrknul a couval co nejdál mohl, za 
povzbuzování a syčení. 
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Perhaps the two main characteristics of the Grizzly are the 
quickness with which he makes a plan and the vigor with which he 
follows it up. Before the bull had reached the far side of the corral 
Jack seemed to know the wisest of courses. His pig-like eyes swept 
the fence in a flash – took in the most climbable part, a place where a 
cross-piece was nailed on in the middle. In three seconds he was 
there, in two seconds he was over, and in one second he dashed 
through the running, scattering mob and was making for the hills as 
fast as his strong and supple legs could carry him. Women screamed, 
men yelled, and dogs barked; there was a wild dash for the horses 
tied far from the scene of the fight, to spare their nerves, but the 
Grizzly had three hundred yards’ start, five hundred yards even, and 
before the gala mob gave out a long and flying column of reckless, 
riotous riders, the Grizzly had plunged into the river, a flood no dog 
cared to face, and had reached the chaparral and the broken ground 
in line for the piney hills. In an hour the ranch hotel, with its galling 
chain, its cruelties, and its brutal human beings, was a thing of the 
past, shut out by the hills of his youth, cut off by the river of his cub-
hood, the river grown from the rill born in his birthplace away in 
Tallac’s pines. That Fourth of July was a glorious Fourth – it was 
Independence Day for Grizzly Jack. 
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Možná jsou dvěma hlavními vlastnostmi Grizzlyho rychlost 
vytvoření plánu a energie, se kterou ho plní. Dřív, než býk dorazil ke 
vzdálené straně ohrady, Jack vypadal, že našel nejlepší řešení. Jeho 
prasečí očka v mžiku sjela plot, vybrala část, která se dá nejsnáze 
přelézt – místo, kde bylo překřížené dřevo přibito uprostřed. Ve 
třech vteřinách přiběhl, ve dvou přelezl a ve vteřině se prohnal 
utíkajícím, prchajícím davem a směřoval ke kopcům tak rychle, jak 
ho jeho silné a pružné nohy mohly nést. Ženy křičely, muži řvali, 
a psi štěkali. Nastal divoký úprk ke koním, přivázaným daleko od 
místa zápasu, aby se chránily jejich nervy. Grizzly ale měl náskok tři 
sta yardů, možná dokonce pět set, a než se vyšňořený dav změnil ve 
dlouhý a rychlý zástup bezohledných hlučných jezdců, Grizzly se 
vrhnul do vody, proudu, kterému by žádný pes nechtěl čelit, a dostal 
se k hustému trnitému křoví a rozpukané zemi ve směru k borovým 
vrchům. V hodině byla hospoda na farmě s trýznivým řetězem, 
krutostí a surovými lidskými bytostmi věcí minulosti, uzavřenou 
vrchy jeho mládí, odříznutou řekou jeho dětství, řekou rostoucí 
z potůčku zrozeného na místě Jackova narození daleko v tallackých 
borech. Ten Čtvrtý červenec byl slavný Čtvrtý – byl to Den 
nezávilosti pro Grizzlyho Jacka.




