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V tu noc, kdy nechtěl být nikdo sám, si Marie vzala děti 

k sobě. S Lukášem byli rádi, že se od nich obě celkem brzy 

odtrhly a dopřály jim soukromí. Ani ne tak na to, co děti 

nemají vidět, jako spíš na chvilky, kdy si mohli víc než je-

den druhého nerušeně všímat sami sebe, ale vedle sebe.

Marii napadlo, že odteď bude mít soukromí tolik, až to 

bude k nesnesení. Dominik a Ema s nimi v ložnici spávali, 

jen když byli nemocní. Ne jen běžně nemocní, museli mít 

čtyřicítky vyžadující neustálý dohled, aby si místo v man-

želské posteli zasloužili. V tuhle chvíli jim sice na první po-

hled nic nebylo, ale nemoc byla asi nejblíž tomu, co všich-

ni tři prožívali. Nebolelo je v krku ani břicho. Prožívali 

bolest z odloučení  někoho, s kým se rozloučit nemohli.

Marie netušila, co by Lukášovi  – chlapovi, se kterým 

prožila čtrnáct let, svých nejlepších čtrnáct let  – řekla, kdy-

by tu možnost dostala. Asi že ho miluje. Měla mu to říkat 

častěji. Rozhodně by se s ním nerozloučila tím, co mu na-

posledy napsala.

Hleděla na svíčku, která měla vonět po levanduli, ale Ma-

rie necítila vůbec nic. Plamínek se podivně třepetal, jako 

by se v místnosti dělo něco zvláštního. Možná jim tím chtěl 

Lukáš naznačit, že je pořád poblíž a dohlíží na ně.

„Tahle postel je pro kolik lidí?“ protnula Ema tmu otáz-

kou. Marie věděla, že jí nejde jen o číslo. Jednoduše se ptá 

na něco mnohem složitějšího.

„Správně pro dva, je to manželská postel, dvoulůžko se 

tomu říká,“ vysvětlil Dominik z druhé máminy strany.

Marii zarazilo slovo správně. Jako by tím chtěl říct, že 

teď už u nich bude všechno jen špatně. Nebo prostě jinak 

než správně. Podívala se na plamínek a čekala, že jí napo-

ví, co má říkat, co má dělat, jak má v tomhle režimu „tři 

místo čtyř“ fungovat. Oheň se najednou uklidnil a mířil 

vzhůru.

„Když tady budeme chtít spát tři, tak tady budeme spát 

tři.“ Zaskočilo ji, jak strašně to číslo zní, když si za ním před-

staví, o co všechno přišla.

„Ale brácha už je na to velký,“ namítla Ema.

„Na co je velký, prosím tě?“ Pohladila dceru po vlasech. 

A syna taky, aby mu to nebylo líto. Nebude mezi nimi dělat 

rozdíly, už nikdy.

„Na to, aby spal s rodiči v posteli.“

Marii z toho zamrazilo, když si uvědomila, že za rodiče 

už je tady sama. Dominik věděl, že Ema má pravdu, ale ne-

chtěl spát ve svém pokoji. Ne kvůli sobě, kvůli nim.

„Teď je ale všechno jinak.“ Marie přemýšlela, jak tohle 

nepříjemné tvrzení odlehčit a přizpůsobit ho dětskému chá-

pání. Jenomže l íp to vyjádřit nedokázala.

„Určitě to byl on? Nemohl to být někdo jiný než táta?“ 

Z Dominikova hlasu bylo zřejmé, že pláče. Skrýval to, 

protože se od něj očekávalo, že pro zbytek rodiny bude za 

hrdinu.


