
7

1

Říká se, že pro svoje sny musíte něco obětovat. Jen jsem 

nečekala, že budu muset přinést oběť v podobě ame-

rického turisty zavražděného tradičním britským ko-

láčkem.

Týden začal docela normálně, s obvyklým přílivem 

turistů a návštěvníků do naší malé cotswoldské vesnič-

ky Meadowford nad Smythem, který díky klikatým 

dlážděným uličkám a půvabným doškovým chalupám 

vypadal jako dokonalá pohlednice anglického venkova. 

I přes jeho krásu a líbeznost by si ho však nejspíš nikdo 

nevšiml, nebýt toho, že se nachází na okraji nejslavněj-

šího univerzitního města na světě.
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Oxford každoročně navštíví přes devět milionů turis-

tů. Když na nádvořích kolejí zapózovali pro pár fotek 

a se zbožnou úctou prošli sloupořadím nejstarší univer-

zity v anglicky mluvícím světě, vydali se do okolní kra-

jiny Cotswolds, kde se kochali malebnými starožitnic-

tvími , vesnickými trhy a těšili se, až celý výlet završí 

pravým anglickým odpoledním čajem.

V tu chvíli jsem přicházela na řadu já. Nebo spíš můj 

nový podnik: čajovna U Koníka. Nabízela jsem to nejlep-

ší tradiční anglické občerstvení, od teplých máslových 

koláčků s marmeládou a smetanou přes domácí datlové 

řezy s karamelem  až po malé mazanečky, vše podáva-

né s voňavým čajem Earl Grey nebo English Breakfast – 

opravdovým sypaným čajem – v křehkém kostním por-

celánu. Moje malá čajovna byla povinnou zastávkou na 

trase každého návštěvníka.

No dobře, zatím byla spíš místem, kam „určitě musí-

me příště zajít“, ale každý z nás někde začínal, ne?

Vyvíjelo se to docela slibně. Otevřela jsem před tře-

mi týdny, na začátku října, právě když začínal i svato-

michalský semestr (což je nóbl název prvního semestru 

školního roku, protože Oxford přece musí mít vždyc-

ky něco extra), a měla jsem štěstí, že jsem stihla turis-

tickou sezónu na konci léta i příjezd nových studentů 

s rodinami. O mé čajovně se dokonce psalo v místním 
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studentském časopise  jako o jednom z „top míst, kam 

vzít rodiče“ , a vypadalo to, že má našlápnuto k úspěchu.

Zoufale jsem potřebovala uspět. Ke zděšení mojí ro-

diny a přátel jsem se vykašlala na práci vrcholové ma-

nažerky v Sydney a z jakéhosi bláznivého rozmaru se 

vrátila domů za svým snem. Utopila jsem v tomhle mís-

tě všechny svoje úspory, takže prostě muselo fungovat. 

Navíc pokud můj podnik brzy nezačne vynášet, nikdy 

si nebudu moct dovolit vlastní bydlení  a to by nejspíš 

znamenalo moji smrt. Po šesti týdnech doma jsem si 

totiž uvědomila, že nastěhovat se v devětadvaceti zpát-

ky k rodičům, je to nejhorší, co se člověku může stát.

Ale když jsem to sobotní ráno stála u pultu a prohlí-

žela si čajovnu, cítila jsem se šťastná a plná naděje. Do 

oběda zbývala ještě hodina, ale už teď jsme měli téměř 

plno. Vládla tu příjemná atmosféra prostoupená vese-

lým šumem hovoru, jemným cinkáním porcelánu a lá-

kavou vůní čerstvého pečiva. Lidé studovali jídelní líst-

ky, spokojeně se ládovali nebo ukazovali kolem sebe 

a obdivně se rozhlíželi po místnosti.

Čajovna se nacházela v tudorovské budově z patnácté-

ho století s charakteristickým hrázděním a stěnami na-

třenými na bílo. Se svojí doškovou střechou a příčnými 

štíty vypadala jako typická anglická chalupa na plechov-

ce  s  čokoládovými bonbony. Dobový šarm interiéru 
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umocňovala vydlážděná podlaha a přiznané mohutné 

dřevěné trámy s vestavěným krbem a dělenými okny 

směřujícími do ulice.

Když jsem podnik přebírala, ani zdaleka takhle nevy-

padal. Předchozí  majitelé ho nechali značně zchátrat – 

zčásti kvůli fi nančním potížím, zčásti kvůli osobní le-

targii ( jinak známé jako lenost) a mě stálo hodně úsilí 

a odhodlání, o úsporách ani nemluvě, navrátit mu jeho 

zašlou slávu.  Jenže když jsem se teď rozhlédla kolem 

sebe, zaplavil mě stejně obrovský pocit úspěchu jako 

v den, kdy jsem promovala s červeným diplomem na 

světoznámé univerzitě pár kilometrů odsud.

Přejela jsem zrakem po stolech a všimla jsem si, že se 

k nám začínají trousit „štamgasti“. Při pohledu na ně mi 

srdce zaplesalo radostí.  Dostat někoho do svého podni-

ku, obzvlášť když byl unavený a hladový a chtěl si jen 

někam sednout, to byla jedna věc, ale přimět ho, aby vás 

zařadil do svojí týdenní rutiny, to byla úplně jiná pocta. 

Zvlášť když vám tu poctu udělili obyvatelé Meadowfordu 

nad Smythem, kteří se na všechny přistěhovalce dívali 

s krajní podezřívavostí.

Ne že bych byla úplný „přistěhovalec“. Žila jsem tu 

jako malá holka a i potom, co jsem se v pubertě s rodiči 

přestěhovala do severního Oxfordu, jsme se sem vždyc-

ky vraceli na školní prázdniny a prodloužené víkendy. 
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Ale už jsem byla pryč dost dlouho na to, aby mě pova-

žovali za „náplavu“, a věděla jsem, že budu muset tvrdě 

pracovat, abych si svoje místo ve vesnici vydobyla zpět.

Zdálo se však, že dělám první kroky správným smě-

rem. Kolem bytelného stolu z dubového dřeva u okna 

seděly čtyři staré dámy s hlavami u sebe jako skupinka 

zmlsaných slepic rozhodujících se, kterého nešťastného 

červa sezobnout jako prvního. S naondulovanými bílý-

mi vlasy, vlně nými propínacími svetry a brýlemi na nose 

představovaly ztělesnění milých starých babiček. Ve 

skutečnosti  se však tahle čtveřice  vyrovná profesio-

nálům z tajné služby. Jejich hlavní pracovní náplní bylo 

vědět, co se kde šustne, a mimo tuto základní službu 

poskytovaly taky nadstandardní servis v podobě  vmě-

šování se do cizích záležitostí. Proslýchalo se, že mají 

v hrsti dokonce i starostu Oxfordu.

 Když sedí v mojí čajovně, je  to dobré znamení, říkala 

jsem si s nadějí. Existuje tak šance, že mě přijmou a schvá-

lí. Pak se mi sevřelo srdce, když jsem si všimla, jak se 

jedna z nich zamračila a ukázala na položku v jídelním 

lístku. Ostatní tři se nad něj sklonily a začaly zlověstně 

pokyvovat hlavami. Ajéje. Popadla jsem objednávkový 

blok a spěchala k jejich stolu.

„Dobré ráno, dámy,“ pozdravila jsem je a zářivě se na 

ně usmála. „Co vám dnes mohu nabídnout?“
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Všechny naráz otočily hlavy a podívaly se na mě, čty-

ři páry jasných pichlavých očí a našpulených rtů.

„Jsi nějaká pobledlá, Gemmo,“ prohlásila Mabel Coo-

keová svým zvučným hlasem. „Víš jistě, že máš dostatek 

vlákniny, drahá? Když si dáš po ránu ty báječné nové 

otruby, které mi doporučil doktor Foster, budeš chodit 

na záchod jako hodinky. Úžasně to funguje, aby se člo-

věk pročistil.“ Naklonila se blíž a teatrálním šepotem 

hlasitým tak, že ho slyšela celá čajovna, dodala: „A je to 

mnohem levnější než ta věc,  která ti podráždí celé tlusté 

střevo, drahoušku.“

Viděla jsem, jak na mě pár u vedlejšího stolu vykulil 

oči, a cítila jsem, jak rudnu. „Ehm… děkuju, paní Cooke-

ová. A teď mi povězte, co si dá…“

„Včera jsem v Oxfordu potkala tvoji matku,“ přerušila 

mě Glenda Baileyová z druhé strany stolu. Jako obvykle 

měla rty nalíčené zářivě růžovou rtěnku, která se příšerně 

tloukla s  tvářenkou na líčkách, ale celkový efekt byl svým 

způsobem okouzlující. Glendě bylo osmdesát, ale působila 

spíš na osmnáct, a její koketní chování se dokonale hodilo 

k dívčímu vzhledu. „Nenechala si nedávno udělat vlasy?“

Upřímně řečeno, neměla jsem nejmenší tušení. Vráti-

la jsem se teprve před šesti týdny a připadalo mi, že 

matka vypadá pořád stejně, i když měla nejspíš jiný účes 

než při mé poslední návštěvě Anglie.
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„Ehm… ano, myslím, že ano.“

Glenda nesouhlasně mlaskla jazykem a rozrušeně za-

mrkala . „Otřesný účes, vážně otřesný. Tak plochý a bez-

tvarý. Nejspíš zašla k jednomu z těch nových nóbl ka-

deřníků v Oxfordu, že?“

„Ano,  tuším, že ano.“

Kolem stolu se ozvalo několikeré hlasité zalapání po 

dechu.

„Měla přijet k Bridget sem do vesnice,“ prohlásila Mabel 

nesouhlasně. „Nikdo ti tak neumyje a nevyfouká vlasy 

jako naše Bridget. Když jsem u ní byla naposledy, dokon-

ce mi dala modrý přeliv zdarma.“ Spokojeně se popláca-

la po hlavě a pak se na mě zamračila. „Vážně, Gemmo! 

Dnešní mladí kadeřníci nevědí nic o tom, jak vlasy po-

řádně nadzvednout a dodat jim objem. Nevím, proč tvo-

je matka chodí do těch nových hogo fogo salonů.“

Možná proto, že ne každý chce chodit s vatovou helmou 

na hlavě, pomyslela jsem si, ale nahlas jsem raději nic 

neřekla.

„Je to proto, že nemají žádný pojem o výdrži,“ vložila 

se do hovoru Florence Doylová. V prosté, klidné tváři 

měla nezvykle vážný výraz. „Nikdy nezažili válku a ne-

mají ponětí o přídělovém systému. Nevědí, jak zařídit, 

aby věci vydržely co nejdéle. Lidé si dneska myjí vlasy  až 

moc často,“ otřásla se.

a10150f0009757_vrazedny-kolacek-kb_1.indd   13a10150f0009757_vrazedny-kolacek-kb_1.indd   13 30.01.2025   14:01:1230.01.2025   14:01:12



14

„Tak tak. Mojí matce stačilo umýt si je a natočit jednou 

týdně a mně to stačí taky,“ souhlasila Mabel s důrazným 

přikývnutím a podezřívavě se na mě zadívala. „Jak čas-

to si myješ vlasy, Gemmo?“

„Já… ehm… jen když potřebuju,“ vykoktala jsem a pro-

vinile jsem si vzpomněla na každodenní sprchu a šam-

pon. S odhodlaným úsilím jsem změnila téma. „Co si 

dneska dáte?“

„Já si dám ty vaše výborné teplé koláčky s marmelá-

dou a smetanou a konvičku English Breakfast, prosím,“ 

ozvala se Ethel Webbová.

Ethel, nejtišší z celého hloučku, byla laskavá, roztrži-

tá stará panna, která dřív pracovala v místní knihovně, 

než před několika lety odešla do důchodu. Ještě jsem 

si pamatovala, jak se na mě usmívala, když mi jako 

malé holce dávala do průkazky razítko s datem vrácení 

knih.

Stejně jemně se na mě usmála i teď. „ Řekla bych, že jsi 

s čajovnou odvedla skvělou práci, Gemmo. Jsem na tebe 

opravdu pyšná.“

Překvapeně jsem se na ni podívala a náhle se mi se-

vřelo hrdlo. Od chvíle, kdy jsem oznámila svoje rozhod-

nutí opustit slibně se rozvíjející kariéru ve velké mezi-

národní fi rmě a začít pracovat ve vesnické čajovně, jsem 

se setkávala s různými reakcemi, od šokované nedůvěry 
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až po zděšený nesouhlas. Až do teď jsem si neuvědomo-

vala, jak moc je pro mě trocha podpory důležitá.

„Děkuju…“ Rychle jsem zamrkala. „Děkuju, slečno 

Webbová. Ani nevíte, jak moc si vašich slov vážím.“

V očích se jí vesele zablesklo. „Gemmo, drahá, myslíš, 

že když už je ti skoro třicet, mohla bys mi říkat Ethel? 

Už nejsem za pultem v knihovně, víš?“

„Pokusím se, slečno… Ethel,“ odvětila jsem a oplatila 

jí úsměv.

Podařilo se mi přijmout zbytek objednávek bez dalších 

komentářů na adresu mého trávení, vlasových folikul 

mé matky nebo nešetrnosti mladé generace a s úlevou 

jsem rychlým krokem zamířila zpátky k pultu. Cestu mi 

zkřížila moje nejlepší kamarádka Cassie. Obsluhovala 

početnou skupinu amerických turistů, kteří právě při-

jeli autobusem a nyní se usadili ke stolkům u protější 

stěny.

„Vypadá to, že jsi přežila další setkání s místní rozvěd-

kou,“ popíchla mě s úsměvem, když jsme obě obešly 

pult.

Zakoulela jsem očima. „Jestli ještě jednou uslyším 

o Mabeliných ‚pravidelných‘ střevních návycích,  tak jim 

asi už ukážu dveře.“

„Ode mě se soucitu nedočkáš,“ prohlásila Cassie. „Za-

tím jsi je musela snášet jen tři týdny. Mně byly v patách 
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posledních osm let, zatímco ty ses potulovala někde 

u protinožců.“

S Cassie jsme se znaly od doby, kdy jsme obě věřily na 

Santu Clause. Okamžik, kdy jsme si poprvé sedly vedle 

sebe ve třídě naší vesnické školy, byl začátkem nečeka-

ného, ale nádherného přátelství. Nečekaného proto, že 

byste nenašli dva tak rozdílné lidi jako mě a Cassie. Byla 

z pěti sourozenců, z velké, hlučné rodiny, kde si všichni 

neustále povídali, když zrovna nezpívali, netancovali, 

nemalovali nebo  nevyřezávali. U nich doma panoval vel-

ký zmatek a nepořádek. Její rodiče byli „umělci“ v pra-

vém slova smyslu a věřili, že nejdůležitější v životě je 

tvůrčí svoboda a vyjádření osobnosti. Nikoho tedy ne-

překvapilo, když si Cassie vybrala studium výtvarného 

umění na Oxfordu.

Já jsem se naopak narodila jako jedináček v domácnos-

ti vyšší střední třídy, kde nikdo nemluvil hlasitěji než 

tlumeným šepotem prostým jakýchkoli emocí. Náš dům 

představoval vždy dokonale naklizenou svatyni s krémo-

vým nábytkem a ladícími závěsy. Moji rodiče byli „Brito-

vé“ v tom pravém slova smyslu – aspoň tak, jak to chápali 

oni. Nejdůležitější v životě byl bohorovný klid a vybrané 

chování.  K lístosti mé matky neexistoval na Oxfordu stu-

dijní obor „Způsoby mladé dámy“, a tak se musela spoko-

jit s tím, že jsem vystudovala anglický jazyk a literaturu.
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