V Newportu se divam, jak mUj otec tiskne tvar
k mokrému hrbetu delfina vyvrzeného na breh

& zavird o¢i. Jeho vlasy mély odstin
popraskaného delfintho masa.
Jeho prava ruka, potetovand tiemi padajicimi
fénixy — pochodné
znadici zivoty, které mozna vzal,
moznd nevzal - konejsila
nartzovély rypec. Zuby delfina
zéfily jako kulky.
Huey. Tomahawk. Polo
-automatickd. Sedél jsem s nim
nehybné v nissanu, pozorovali jsme vlny
Ceticl naSe vydechy,
kdyZ vtom se rozebéhl k pobtezi & s chromou nohou
zlutd bunda znacky North Face
mizejici do $edivého Zivota
rozmazaného do toho naseho. Posety
srapnely. Partyzdn. Kdyz jsem ho
naposled vid¢l takhle béZet, mél
v ruce kladivo & matku
o vlasek mimo dosah.
Amerika. Amerika jako fada pouli¢nich svétel
blikajici na jeho rtech
od whisky, zatimco jsme utikali. Rodina
kti¢ici na Franklinové tidé
ADD. PTSD. POW. Pif. Pif. Pif,
tikd sniper. Béz do prdele,
tikd otec, zatimco pres palmové listi
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svisti jakési kulky. Zelené
konfety, jak ja vas chci zelené.
Zelené navzdory ¢ervené, navzdory
zbytku. Zaboti se po kolena
do inkoustové ¢erného bahna, ptivede
stuhu vody do pulzujiciho
dychaciho otvoru. Ok. Oukej. AK
-47. Jedendct je mi jen jednou,
zatimco poklekad, aby vzal mokrého uprchlika
do néruce. Vlny

mu pohlcuji
nohy. Oko delfina
lapé po dechu jako tsta
novorozenéte. & jesté jednou
rozrazim

dvete spolujezdce. Utikdm
vstiic zrezlému horizontu, dochdzi mi
zemé, ze keerych
miizu utéct. Zenu se za svym otcem
tak, jako se mrtvi Zenou za
dny - & i kdyz jsem porid
z doslechu, podle toho,
jak se jeho krk nakléni
na stranu, jako by si zlomil vaz,
pozndm, ze do prazdnych
dlani zpivd
mou oblibenou pisei.
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