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V Newportu se dívám, jak můj otec tiskne tvář 
k mokrému hřbetu delfína vyvrženého na břeh

& zavírá oči. Jeho vlasy měly odstín
� popraskaného delfíního masa.
Jeho pravá ruka, potetovaná třemi padajícími
� fénixy – pochodně
značící životy, které možná vzal,
� možná nevzal – konejšila
narůžovělý rypec. Zuby delfína
� zářily jako kulky.
Huey. Tomahawk. Polo
� -automatická. Seděl jsem s ním
nehybně v nissanu, pozorovali jsme vlny
� čeřící naše výdechy,
když vtom se rozeběhl k pobřeží & s chromou nohou
� pajdal. Hořčičně
žlutá bunda značky North Face
� mizející do šedivého života
rozmazaného do toho našeho. Posetý
� šrapnely. Partyzán. Když jsem ho 
naposled viděl takhle běžet, měl 
� v ruce kladivo & matku 
o vlásek mimo dosah.
� Amerika. Amerika jako řada pouličních světel
blikající na jeho rtech 
� od whisky, zatímco jsme utíkali. Rodina
křičící na Franklinově třídě
� ADD. PTSD. POW. Pif. Pif. Pif, 
říká sniper. Běž do prdele,
� říká otec, zatímco přes palmové listí

sviští jakési kulky. Zelené
� konfety, jak já vás chci zelené.
Zelené navzdory červené, navzdory
� zbytku. Zaboří se po kolena 
do inkoustově černého bahna, přivede
� stuhu vody do pulzujícího 
dýchacího otvoru. Ok. Oukej. AK
� -47. Jedenáct je mi jen jednou,
zatímco pokleká, aby vzal mokrého uprchlíka
� do náruče. Vlny
mu pohlcují 
� nohy. Oko delfína
lapá po dechu jako ústa
� novorozeněte. & ještě jednou
rozrážím
� dveře spolujezdce. Utíkám
vstříc zrezlému horizontu, dochází mi
� země, ze kterých
můžu utéct. Ženu se za svým otcem
� tak, jako se mrtví ženou za
dny – & i když jsem pořád
� z doslechu, podle toho, 
jak se jeho krk naklání
� na stranu, jako by si zlomil vaz,
poznám, že do prázdných
� dlaní zpívá
mou oblíbenou píseň.


