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K A P I T O L A  Č T V R T Á

P o dalších dvou hodinách dav prořídne a konec fronty je koneč-

ně na dohled. Tedy fronty na Williama Haywooda; u mého stolu 

se žádná pořádná řada nikdy nevytvoří. Ve skutečnosti mě navští-

ví jen pár dalších čtenářů, ale každá interakce je vřelá, opravdová 

a vodou na mlýn mé pýchy a stačí k tomu, abych z nekonečného 

zástupu fanoušků pana Haywooda nezezelenala závistí. Navíc se mi 

tím naskytne ideální příležitost nenápadně si sundat boty a proma-

sírovat rozbolavělá chodidla.

Představa, že si je budu muset znovu obout, mě doslova děsí; 

nejraději bych si je už nikdy nenazula. Možná zůstanu bosky, do-

kud mi pan Phillips nepřinese zavazadla z nádražní úschovny. Za 

poslední hodinu jsem asistenta redaktora ani Daphne skoro ne-

viděla. Sáhnu do kapsy šatů a vytáhnu mosazné kapesní hodin-

ky. Tři čtvrtě na tři. Za pár minut bude autogramiáda oficiálně 

u konce.

V podkroví je poslední čtenář, a až odejde i ten, zůstaneme s pa-

nem Otrapou sami. Rozhodnu se, že až k tomu dojde, budu stokrát 

raději zaneprázdněná, a tak se pustím do ukládání zbylých knih do 

beden. Prodala jsem jen pět výtisků, protože si většina mých fa-

noušků přinesla vlastní.

Poslední návštěvník se rozloučí s panem Haywoodem a zamíří 

po schodech dolů. Z ticha, které po něm zavládne, mi naskočí husí 

kůže. Věnuju veškerou pozornost přerovnávání knih v  bednách 

a dělám přitom mnohem víc hluku, než je nutné.

Přesto je téměř nemožné přeslechnout, když vstane ze židle 

a posadí se na hranu stolu. Celým tělem vnímám každý jeho krok 

i pohyb.

„Už jsem nečekal, že se ukážete.“

Naježím se. Takhle si představuje uvítání? Žádné formální před-

stavení? Žádné „Omlouvám se, že jsem na vás udělal tak špatný prv-

ní dojem. Neměl jsem urážet vaše celoživotní dílo tím, že ho nazvu 

oplzlým blábolem. Začneme znovu?“ Vím, že většina víl se nechová 

tak formálně jako lidé. Ach jo, vždyť některé ani nemají příjmení, 

což je v lidské společnosti jeden z hlavních pilířů formálnosti. Přesto 

bych vzala zavděk v podstatě jakýmkoli představením.

Konečně se k němu odhodlám vzhlédnout, odměřeně se usměju 

a pomalu zamrkám řasami. „Doufal jste, že si nechám turné ukrást?“

„Ano.“ Sedí uvolněně, s překříženýma nohama a rukama opře-

nýma o hranu stolu. Od zlatých náušnic se mu odráží světlo z řetě-

zů, které se klikatí pod stropem. Všimnu si, že jich má v pravém 

uchu víc než v levém, a pomyslím si, že zřejmě trpí fatálním nedo-

statkem smyslu pro symetrii.

A  to taky bohužel znamená, že na něj zírám. Zavrtím hlavou 

a přesunu pohled na pero a kalamáře, které taky uložím do jedné 

z beden. „Takže to přiznáváte.“

Pokrčí rameny. „Turné je technicky vzato moje. Dorazil jsem 

včas. Ukázal jsem se.“


