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Povzdechnu si – tohle mi neříká poprvé. Táta straš-

ně rád mluví o REÁLNÉM SVĚTĚ, jako by to bylo mís-

to, které jsem nikdy nenavštívila. Bojí se, že jsem blouz-

nivec, kterého zajímají jenom knihy plné násilí a vražd. 

Samozřejmě má pravdu.

„Já umyju nádobí,“ navrhnu, abych rychle změnila 

téma. Potom si všimnu všech těch cedníků, hrnců a ne-

konečných misek, které jsem během té kulinářské kata-

strofy zašpinila. Možná raději ne.

„Jsem na řadě, Agáto,“ vysvobodí mě táta. „Ty už si 

běž lehnout – vypadáš unaveně.“

„Tak díky.“ Obejmu ho, přičemž cítím jeho dehtové 

mýdlo a vyžehlenou košili, vyběhnu schody a zamířím 

rovnou do postele.

Když jsme se do zahradnického domku nastěhovali, 

zabrala jsem si pokoj na půdě. Maminka říkala, že se ke 

mně dokonale hodí – je vysoko a mám odsud výhled. 

Něco jako vraní hnízdo na lodi. To mi bylo šest a ma-

minka ještě žila. Předtím jsme se mačkali v malinkatém 

bytě na severu Londýna a taťka jezdil do Hyde Parku 

každé ráno na kole. V době, kdy jsem se narodila, pra-

coval jako pomocný zahradník a pořád se ještě učil. 

V našem malém bytě neustále rostlo něco zeleného – 

rajčata na parapetech, orchideje v koupelně mezi spr-

chovými gely a šampóny…

Na půdě je šikmý strop a přímo nad postelí mám 

střešní okno, z něhož vidím na hvězdy. Teda když není 

zataženo. Občas si maluju souhvězdí bílým fixem na 

sklo – Velkou medvědici, Orion, Plejády – a pozoruju, 

jak v průběhu noci postupují.

Podlahu zakrývá pestrobarevný koberec, abych 

měla za chladných rán nohy v teple. Nemáme ústřední 

topení a domem táhne, ale v červenci je tu vždycky vý-

heň. Dneska vedro přímo sálá, a tak si stoupnu na špič-

ky a otevřu okno, aby se dovnitř dostal čerstvý vzduch. 

Oblečení mám pověšené na dvou věšácích. Taťka mi 

šetří na pořádnou skříň, ale mně se náhodou líbí, že na 

oblečení vidím.

Na jednu stěnu jsem si pověsila plakát ze Snídaně 

u Tiffanyho s Audrey Hepburnovou v typických černých 

šatech. Hned vedle ní mám obrázek své oblíbené posta-

vičky Lulu. Nad mojí postelí visí velká fotka Agathy 

Christie, kterou mi dal Liam k narozeninám. Na protější 


