

Povzdechnu si – tohle mi neříká poprvé. Táta strašně rád mluví o REÁLNÉM SVĚTĚ, jako by to bylo místo, které jsem nikdy nenavštívila. Bojí se, že jsem blouznivec, kterého zajímají jenom knihy plné násilí a vražd. Samozřejmě má pravdu.

„Já umyju nádobí,“ navrhnou, abych rychle změnila téma. Potom si všimnu všech těch cedníků, hrnců a nekonečných misek, které jsem během té kulinářské katastrofy zašpinila. Možná raději ne.

„Jsem na řadě, Agáto,“ vysvobodí mě táta. „Ty už si běž lehnout – vypadáš unaveně.“

„Tak díky.“ Obejmu ho, přičemž cítím jeho dehtové mýdlo a vyžehlenou košili, vyběhnu schody a zamířím rovnou do postele.



Když jsme se do zahradnického domku nastěhovali, zabrala jsem si pokoj na půdě. Maminka říkala, že se ke mně dokonale hodí – je vysoko a mám odsud výhled. Něco jako vraní hnízdo na lodi. To mi bylo šest a maminka ještě žila. Předtím jsme se mačkali v malinkatém bytě na severu Londýna a taťka jezdil do Hyde Parku

každé ráno na kole. V době, kdy jsem se narodila, pracoval jako pomocný zahradník a pořád se ještě učil. V našem malém bytě neustále rostlo něco zeleného – rajčata na parapetech, orchideje v koupelně mezi sprchovými gely a šampóny...

Na půdě je šikmý strop a přímo nad postelí mám střešní okno, z něhož vidím na hvězdy. Teda když není zataženo. Občas si maluju souhvězdí bílým fixem na sklo – Velkou medvědici, Orion, Plejády – a pozoruju, jak v průběhu noci postupují.

Podlahu zakrývá pestrobarevný koberec, abych měla za chladných rán nohy v teple. Nemáme ústřední topení a domem táhne, ale v červenci je tu vždycky výheň. Dneska vedro přímo sálá, a tak si stoupnu na špičky a otevřu okno, aby se dovnitř dostal čerstvý vzduch. Oblečení mám pověšené na dvou věšácích. Taťka mi šetří na pořádnou skříň, ale mně se náhodou líbí, že na oblečení vidím.

Na jednu stěnu jsem si pověsila plakát ze *Snídaně u Tiffanyho* s Audrey Hepburnovou v typických černých šatech. Hned vedle ní mám obrázek své oblíbené postavičky Lulu. Nad mojí postelí visí velká fotka Agathy Christie, kterou mi dal Liam k narozeninám. Na protější