Ve Ctvrt na tfi se voda s brambory zac¢inala varit, ba-
bicka obalovala rizky a krajela rajcata s cibuli, které na
bily talifek sklddala do rtazicek. Prisel ¢as na druhé
volani.

»Antosiu! Antosiu, uz je obéd!” neslo se nad dédovy-
mi zady. Déda se podrazdéné zvedl, jako by mu preru-
ila naroc¢ny botanicky pokus; stoupal si s hnévem
Mendela, kterému manzelka ndhodou pridala do salé-
tu hrach sety, pisum sativum, urc¢eny k vyzkumu dé-
di¢nosti.

,UZ jsi mé volala! Jdu!“

Cas pro dédu existoval jinym zpiisobem nez pro
pramérné predstavitele lidského druhu. Utikal nebo
neutikal, padil vpred nebo se zastavoval a spal po obé-
dé, podle Antoniho ville. Antoni védél, ze ¢as plyne,
ale nemél s tim problém. Problém méli ostatni.

Babic¢ka Marysia sesla ze zaprazi, zarazila vidlicku
do brambor a dévala jim jesté pét minut, tradi¢né po-
jatych pét minut. Posypala nakrajené brambory soli
a soustredila se na kazdé zrnicko, ktera uz nemohly
vidét jeji oci se Sedym zdkalem, oci v obrovskych bry-
lich, ale které citila ve zkuSenych prstech po tisicich
snidanich, obédech a ¢ekani. Nekonecné roraty. Vigi-
lamus, vigilamus. Déda byl btih, ktery neprichazel.
Vyvoleny nérod si mohl nos vyfoukat v prislibu druhé-
ho prichodu Spasitele.

Rizky se zbarvovaly. Antosiu, Antosiu, brambory
$plichaly, obéd.

»Obéd!”

Anto$ si uz ani nestoupl. Pfeziravé mavnul rukou
nékam za sebe, ¢imz odhéanél ty obédy, brambory, ty
povinnosti jako zurivé psy, ktefi se sapou na nohavice.
Po péti minutach babicka vysla s hrncem na zaprazi
a slila brambory, kiicela horkou vodu stékajici z vysky
do prazdného kbeliku nebo sparujici travu, jako by
celému svétu sdélovala, ze prave sléva brambory na
Cerstvé pokoseny travnik a odpaftuje se jako stfibrny
mrak pfimo do nebe. Padajici brambory tukaly o po-
klicku.

Babicka vytdhla z kredence dva talire. Polozila na
né horké brambory a posadila se. I kdyby se divala ne-
vim jak, pordd to byly brambory a fizek na taliri. I kdy-
by nevim jak. Posadila se a sedéla. Umyju to a pak si
pustim Teleexpress, premyslela. Sedéla a hlidala bram-
bory. Zadn4 se nesméla ani hnout. Obcas vysla jesté
jednou zavolat.

,UZ jdu!” odsekl ji déda. Nehnul se z mista. Prichdzel
po treti, v pul ctvrté, prisel, kdy prisel, kdyz usoudil,
ze nastal ¢as prichodu. Polozil si ruce po obou strandach
talife. Nikdy, za nic na svété, by si nepolozil lokty na
stal. Prvni prikdzani, nebude$ mit jiné bohy mimo mne.
Druhé, fekni dobry den. Tteti, nedavej lokty na stal.
Babicka nad nim stéla a trpélivé ¢ekala na rozsudek.
Vzal do ruky vidlicku a s vycitkou se $toural v bram-
borach.

»Proc¢ jsou studené?” zeptal se.
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