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Stiil v Dimitriové taverné

Sedi u dfevéného stolu na opa¢ném konci terasy Dimi-
triovy taverny, podniku ve vsi Kamini na feckém ostrové
Hydra. Za pravé ucho si vetkl snitku plané levandule, pro
niz se s notnou ndmahou shybl cestou sem. Tu a tam — ob-
vykle za odmlky v hovoru se spolustolovniky — ji vytdhne,
parkrdt k ni pfivoni a zase ji zastréi za ucho. Po pravici se
mu o hranu stolu opird hul z olivového dfeva s vrskem
vyfezanym do tvaru karyatidy, divky ze staroveké pelo-
ponéské obce Karyés, kde kdysi stdval Artemidin chrdm.
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14 ~  Putovdni s Epikurem

Bere ji s sebou, kamkoli se hne, tiebaze by se obesel i bez
ni — chodi sice pomalym, ale pevnym krokem. Tato hul
vsak pfedstavuje odznak, symbol jeho veéku. Zdroven vyja-
dfuje skutecnost, ze jeji nositel Zil jako pravy muz — fecky
vyraz pro hul odkazuje k prutu, jimz vojdci vypléceli své
nepritele. Karyatida tvorici jeji rukojet je navic ztvdrnénd
jako pohledné dévce plnych tvart, coz maze mit i osobni
vyznam, neb za svych mladsich let se tento muz tésil po-
vésti znalce krdsnych zen.

Kyvnu na n¢j zpod pléténé stiisky nad terasou, kde
jsem se usadil s knihou Uméni byt Stasten aneb Uceni Epi-
kurovo. Odpovédi je mi lehoulinké pokynuti jeho bélo-
vlasé hlavy coby vyraz tichého vzdjemného souznéni, po
némz opét pokracuje v hovoru s priteli. Jmenuje se Tasso
a pfede dvéma roky piekroéil sedmdesdtku. Zndm ho uz
dlouhou fadu let.

Své stdti Tasso nezapre. Oblicej i krk mu brazdi jemné
ptedivo hlubokych vrdsek. Presto jej stdle povazuji za fe-
$aka, za fe$ného starce. Rik4 se o ném, %e ,si sv4 léta nosi
v tvafi“, coz se chdpe jako kompliment. V duchu tohoto
r¢eni uvazuje i francouzsky filozof Albert Camus, kdyz
v povidce Pdd pise: ,Bohuzel! v ur¢itém véku je kazdy ¢lo-
vék odpovédny za svou tvar.“ Rovnéz on soudi, Ze oblicej
vés zkrdtka prozradi — Ze je to vytvor uhnéteny z vasich
dosavadnich Zivotnich rozhodnuti a zku$enosti, jez z nich
vzesly. Tvér starce, ktery prestdl tézké zkousky osudu, je
slovy zdejsich ostrovani ,,dobfe ulezeld“. Sdm si ji vyslou-
zil a otcem jeji drsné krdsy je naplnény Zivot, jenz se v nf
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Pokradmu poslouchdm, co si Tasso a jeho kumpdni
povidaji. Stejné jako jindy hovofi i tentokrdt dost nahlas,
ackoli sedi tésné vedle sebe, takze ani nemusim $picovat
usi. I pii své zaddte¢nické fectiné dokdzu pochytit, kam
se jejich fe¢ ubird. Nacali ji jesté pfed mym ptichodem
a neustanou v ni, dokud se slunce nezac¢ne sklanét nad
Peloponés, od né¢hoz nds déli mote. Je to jen takové roz-
verné plkdni o ni¢em, potazmo vétsinou o zcela vSednich
vécech. Probiraji dnesni nezvykle mliné denni svétlo, no-
vého majitele syrafského kramku na pfistavnim trzisti, své
déti a vnoucata a také politické déni v Athéndch. Prilezi-
tostné dd nekdo k lepsimu néjakou historku z dfivéjsich
¢asti — zpravidla jednu z téch, jez jeho prdtelé urcité neslysi
poprvé. Interpunk¢nimi znaménky jejich debaty jsou oka-
mziky nenuceného, spokojeného mléeni vyplnéného po-
hledy upirajicimi se k GZindm Peloponésu.

K ndvratu na tento fecky ostrov mé pfimély ryze osobni
davody: I jd uZ jsem dnes stafec — je mi tfiasedmdesdt —
a chci ptijit na to, jak svou aktudlni Zivotni etapu pojmout
co moZni nejuspokojivéji. V Recku uz jsem nékolikrdt
del$i dobu pobyval, a tak doufdm, Ze v tomto sméru néco
odkoukdm od mistnich. U statecktt z Hydry mé odjakziva
ohromuje jejich neobyéejné pohodovy piistup k této fézi
zZivota.

Nadto jsem s sebou pres Atlantik vldcel i skrovnou
knihovnic¢ku filozofickych spist, jejiz prevaznou ¢ist tvo-
fenou traktity mysliteld antického Recka dopliuji dila
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existencialistd z dvacdtého stoleti a mensi kolekce praci
nékolika dalsich z mych oblibencti. Myslim si totiz, ze i ty-
hle knizky mé mohou pfivést na tu pravou stopu. Uz jako
univerzitniho studenta mé zajimalo (a ani po vice nez pul
stoleti mé ten zdjem nepresel), jakd voditka k hodnotné-
mu a uspé$nému zivotu ndm predklddaji filozoficti velika-
ni. Pokud si vzpomindm, néktefi z nich maji ohledné cesty
k naplnujicimu stfi leccos podnétného na srdci, i kdyz
toto téma mé v dobé, kdy jsem jesté¢ mival mladické am-
bice (o vlasech a nevycerpatelné zdsobé energie nemluve),
zrovna dvakrdt neoslovovalo. A pfipadd mi pithodné ¢ist
filozofy feckého staroveku pravé v téchto skalnatych, slun-
cem zalévanych koncindch.

Népad na tuhle soukromou expedici mi nevnuklo zddné
nenaddlé nahlédnuti smyslu Zivota, jehoz by se mi dostalo
u pfilezitosti vlastnich narozenin, ani zdéSeni, které bych
snad nad svou tvafi pocitil pfi ndhodném letmém pohledu
do zrcadla. Podnitilo ji cosi mnohem prozai¢téjsiho, a sice
ndv$téva zubni ordinace. Doktor Nacht se mi postoural
v puse, nacez se v§i vdznosti konstatoval, Ze si vzhledem
k nepatologické, vékové podminéné atrofii celistni kosti
musim ddt vytrhnout veskeré spodni zuby a nahradit je
implantdty. Jinak mi pry nezbyva nez se smifit s vynda-
vaci protézou, kterd se oviem nebude moci opfit o jediny
neviklavy zub. To by znamenalo, Ze si jednou providy od-
pustim hovézi steaky a vepiové kotletky a co chvili se do-
¢kdm trapasu, kdy kousnu napiiklad do karamelky a mild



