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»Nelze vzdycky fici, co ¢lovéka vézni, obklo-
puje zdi, takZe je jako pohiben, ma vsak po-
cit, jako by tu byla néjaka zavora, mriz nebo
zed! Vi§, co otvira zaldr? Kazda vazna hlu-
boka naklonnost, pratelstvi, bratrska laska,
milovani - otvird Zaldf svrchovanou moci,
véemocnym kouzlem. Kdo to v§ak nema, se-

trvava ve smrti.“

VINCENT VAN GOGH, Dopisy
Prelozili Zdenék Hlavacek a Dagmar Mala



Stoupéme po schodech a pokracujeme do pokoje. Na prahu
milj bratr ustrne. Slaména zidle, kovova postel, toaletni sto-
lek a na ném dzbén. Oteviené okno vede do poli v Provence. Je
uplné ochromeny a vydésené vykokta nékolik slov. Popadne mé
za pazi. Zamysli se, jako by na vlastni kiiZi citil ¢ast Vincentova
utrpeni. ,Také muj zivot je otfesen v samych kofenech, také mtij
krok je nejisty,“! napsal ten holandsky malif, ktery ho odmalic-
ka fascinuje.

Uz jako maly se Samuel v Musée d’'Orsay zarazil pred jeho
platny jako ocarovany. Vibrujici barvy a agresivni tahy $tétce, ze
kterych se toc¢i hlava... Postupem casu bratr zjistil, jak bylo pro
Van Gogha tézké, aby ho ostatni ptijali. Vidéli v ném podivina.
Samuel pohledy ostatnich taky téZce snasi. Ve dvaceti letech pu-
sobi zvlastné. Svym vystupovanim, gesty, feci. Svou vysokou po-
stavou, hore¢natym pohledem, ostie fezanymi rysy a nepredvi-
datelnymi reakcemi se od ostatnich lisi. Opustit tu neviditelnou
pevnost, ve které je zavieny, je pro néj hodné naro¢né. Miize ho
z ni dostat jen laska rodice nebo pritele. Nebo bratra.

Samuel je o tfi roky starsi nez ja, ale jsme jako dvojcata.
Celé détstvi a dospivani jsme stravili spolu, ve spole¢ném po-
koji. Bavily nds stejné véci. ,Iy jsi mtij Théo,“ rad mi opakuje.
Samuel by se mé chtél drzet stejné tak, jako se Vincent drzel
svého bratra.
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