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„Medo, haló, tak slyšíš mě? Dneska tě naučím přihrávat, 
chceš?“ 

No takhle... nejsem si jistá, jestli to chci, ale pomalu při-
kývnu. Máma se na mě usmívá. Proto to taky dělám. Je bývalá 
fotbalistka. Dříve jezdila na zápasy po celé zemi, ale teď má 
mě, takže je doma a učí čutat už jenom mě. Sem tam se přidají 
nějací kluci.

Přihráváme si, nejde mi to, ale strašně se snažím. Chci, aby 
se na mě usmívala a taky chci být jako ona. Slunce, smích a tep-
lý vítr, co mi cuchá vlasy. Nemyslím na to, co bude. Nevěřím, že 
by něco mohlo být jinak. Maminka je tady. Až budu v pyžamu, 
táta se vrátí z práce a já zítra zase půjdu ven.

Ještě nevím, že brzy bude hodně věcí úplně jinak.
 

II.

Podzim u babičky na vesnici byl jiný než ve městě. Vítr tu fou-
kal ostřeji, nesl s sebou vlhkost trávy a vůni spadaných jablek. 
Když jsem po dlouhé cestě vystoupila z auta, pod nohama mi 
zašustilo první barevné listí. Držela jsem maminku za ruku 
a v druhé měla malý batůžek s panenkou, kterou jsem s sebou 
všude nosila. Když tatínek zavíral kufr škodovky, děda už na 
nás mával z verandy, kde sedával, pokuřoval a pozoroval okolí.

„No, kdepak jste tak dlouho!“ babička založila ruce v bok 
a změřila si maminku přísným pohledem. Ani jsem se nad 
tím nepozastavila, protože jsem byla příliš nadšená, že jsem 
konečně tady, na babiččině chalupě, kde se mohlo běhat po 
zahradě, sbírat kaštany a pozorovat slepice za plotem.

Už v předsíni to vonělo obědem. Na stole ležela utěrka s vy-
šívaným vzorem a ve vzduchu se mísila vůně pečeného králíka 
a jablečného koláče, který babička pekla vždy, když chtěla uctít 
své jediné vnouče. Posadila jsem se na židli a natáhla se do 
ošatky pro krajíc čerstvého chleba, ale babička mě pleskla přes 
ruku. „Počkej si, holčičko. Napřed polévka.“

Tatínek se usadil naproti mně a nalil si sklenici vody, zatím-
co děda rozdával talíře. Maminka si nejistě uhlazovala sukni. 
Občas hodila očko na babičku, jako by čekala něco nepříjem-
ného.

„Petříčku, ta vaše Medinka už je úplná slečna.“ Prohodila 
babička s úsměvem, ale pohled měla ostrý.

Tatínek se zrovna soustředil na polévku, a tak jen souhlasně 
pokýval hlavou.

Babička se zatvářila nespokojeně. Očividně se nechce ne-
chat odbýt. „A jak jí to jde ve školce? Už umí hezky kreslit?“


