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V zaměstnání patřím mezi nejstarší a nejsem vůbec zajímavá, 
protože ti starší jsou zajímaví tím, že jdou za chvíli do důchodu 
a na svůj věk vypadají dobře.

Mně je padesát, zcela bezbarvý nezajímavý věk, země niko­
ho, území míru, klidu a příměří, které neurazí, ale také nenad­
chne. Co mám nosit? Pokud si vezmu sukni delší, vypadám v ní 
usedle a na šedesát, pokud zvolím sukni kratší, působím jako 
špatně vypadající padesátka snažící se vypadat aspoň na čtyři­
cet šest.

Miluju tanec. Jenže jít na diskotéku je už trapné a na de­
chovku zase příliš brzy. Tak můžu skákat a křepčit na hudbu 
doma, tam se to snese, ale když zahlédnu v odrazu našeho te­
rária svoji siluetu a svou objemnou postavičku, tak se leknu. 
Ano, jsem to já.

Obličej si maluji za stolem a v ruce mám velmi malé zvětšo­
vací zrcátko, ve kterém po nalíčení vypadám dobře. Je to tako­
vý můj fígl.

Ve své hlavě někde vzadu pořád nosím svůj obraz. To, jak 
jsem vypadala před deseti lety, kdy to bylo dobrý, a když není 
někde venku po ruce zrcadlo anebo výkladní skříň, myslím si 
(nechápu proč), že takto pořád dobře vypadám. Díky Bohu za 
ty dary! Jinak bych asi nemohla vylézt na ulici. Jaké je pak mé 
zděšení, když se náhodou cestou do města potkám se svým od­
razem ve výkladní skříni, kam se nedopatřením nebo se zapo­
mněním, jak se věci mají, kouknu, abych se ujistila, jak mi to 
sluší. 

Ve městě, kde bydlím, jsem neviditelná. Lidi mě často ne­
poznávají, a pokud ano, tak jim vždy dlouho trvá, než mě po­
zdraví.

Doma jsme si pořídili krásného psa, a  když jdu s  ním na 
procházku, lidé ho velmi komentují: „Ten je krásnej“ nebo „To 
máte ale krásného psa“. Je hezké to poslouchat. Tak si říkám, že 
potkávat stárnoucí ošklivou ženu neurčitého věku se škaredým 
psem by bylo asi hrozné, to bych jim nemohla udělat. Manžel 


