Konecné jsi zase ve svym byté.
Sama.

Polehavas zrovna na gaudi,

kdyz se naléhaveé rozvibruje telefon.
Vola lékarka z nemochnice,

kde jsi pred mésicem lezela.

»Prisly nam vysledky PET CT. Bohuzel se podezfeni potvrdilo... Svi-
ti tam zhoubnej nador v pravym prsu a v uzlinach, pfevezmou si vas
do péce na onkologii na Bulovce, uz jsem véechno domluvila. Moc
mé to mrzi...“

Takze rakovina prsu. V tom prsu, ktery se na mamografu jesté
pred dvéma mésici jevilo jako zdravy. Nador, kterej se uz rozsiril i do

to jesté nevis 21

uzlin v podpazi. Tak to je ta bulka, co se kazdym dnem nepatrné
zvétsuje a na kterou ses usilovné snazila nemyslet.

Nestihne$ se ani pozastavit nad tim, jak moc $ileny je, Ze se ta-
kovou zpravu dozvida$ po telefonu, a uz se vyzvanéni ozyva zno-
vu. Dalsi doktor, tentokrat z Bulovky. Spousta cizich slov, poradné
mu nerozumis, jako by tvlij mozek najednou zahalila mlha a ty jsi
ztratila schopnost racionalné uvazovat. Jako v mrakotach si zapise$
termin a misto, kam se mas dostavit, a kdyz ti lékar nabidne, jestli se
chces$ na néco zeptat, nedokazes zformulovat jedinou smysluplnou
vétu. Rozloudite se. Ze se tohle skute¢né stalo, napovida jen papirek
s par nesouvislyma poznamkama, kterej ztistal lezet na stolku, a pro-
piska zakutalend pod gaucem, inkoust uz pomalu zbarvuje koberec
do modra... Jako by se najednou celej svét smrsknul na mistnost,
ve ktery sedis, a vSechno ostatni pohltila prazdnota. Sedis, ziras pred
sebe a neciti$ nic. Takze ja mam rakovinu, opakuje$ si polohlasné.
Mam rakovinu.

Je konec cervna, venku sviti slunce a sprada vsechny ty pfisliby
kouzelnyho léta plnyho velkejch planti a cest a nekonecné dlouhejch
vecerl. Ale uz ne pro tebe. Ty nepojede$ na dovolenou, nevykou-
pe$ se v mofti ani v rybniku, nebudes$ dlouho do vecera vysedavat
na naplavce u feky a popijet pivo, nebudes priklddat polinka do ohné
daleko za méstem ani se nebude$ smat détem, ktery jsou nestastny
z toho, Ze jste je misto k mofi zase vzali do kempu u Plzné plnyho
mravenctl. Ty mas dermatomyozitidu. A rakovinu.

Kdovi jak dlouho takhle sedis a zira§ do prazdna, zatimco se in-
koustova skvrna na podlaze vpiji do vlaken koberce. Jakmile se ko-
ne¢né trochu vzpamatujes, dojde ti, ze tuhle bdje¢nou novinku musis
oznamit vSem, kdo se o tebe v uplynulych tydnech tak bali.

Telefonuje$ Lukasovi.

Ségre.



