prosté néjak zkusim, Ze se do téhle hry zapojim, po par minutich
jsem mél pocit, Ze misto obsahu vyrabim jen pozlitko.

Jenomze je to nutné. Nemohu si nechat své cenné prozit-
ky a zkusenosti pro sebe, kdyz existuje moznost se o né podélit
s ostatnimi. Jak fik4 klasik: ,, Délej véci, které nenavidis, s vidinou
vysledku, po kterém touzis.” Vlastné se mi hodilo, kdyz jsem
zjistil, Ze je nacase jit spat. Podival jsem se na pohovku, kde spal
muj syn. Vzpomnél jsem si na chvile, kdy byl jesté maly. Kdysi
stacilo ho jednou rukou posunout, lehnout si vedle néj a i pres
jeho odpor ho schoulit do klubicka a vzit do naruéi. Ted jsem
se opatrné vsunul vedle néj, abych ho nevzbudil. Ptikryl jsem se
lehkou dekou a usnul dfiv, nez fekne§ bortivkovy kolac.

Samoziejmé jsem nemohl dospat. Nékdo tomu fikd cestovni
horecka. Vzbudil jsem se pal hodiny pfed tim, nez zazvonil budik.
Vysel jsem na balkén, jen tak, do pul téla. Bylo krdsné brzké rano.
Nezbyvalo nez se zabalit a vyrazit na cestu.

Mij kuffik lezel na stole. Postavil jsem vedle néj $dlek kdvy
a sklenici vody. Musel jsem se usmit. Cestovat s takovym kufrem?
To je dobry ndpad, ale spi§ pro pétiletou holku. Byl riizovy a jen
o trochu vétsi nez krabicka cigaret. Uvnitf nebylo nic jiného nez
nabijecka s kabelem, par drobnych, skladaci zubni kartd¢ek a ma-
lilinkatd pasta na zuby. Navic ke sbalenému jsem mél na sobé
pouze kratasy, tricko a Cepici. M4 vybava byla vyzvou, kolik si
toho troufne ¢lovék nechat doma, a zdroven otdzkou, kolik ne-
potfebného nds v Zivoté obklopuje.

Cekala mé pé&si pout dlouhd pres osm set kilometrii. A jestli na
té cesté najdu odpovédi na otdzky, které si ani neumim spravné
polozit, to nevim. Mozna Ze pravé proto vyrdzim. Nékdy musi§
vyjit z domu s malym kufrem a velkou nejistotou, aby ses vratil
s né¢im, co se do kufru nevejde.

Vzruseni z obrovského dobrodruzstvi, které pfede mnou lezelo,
se misilo s nervézni radosti ditéte pfed prvni cestou k mofi.

V byté byl klid, Tynka jesté spala, schoulend pod pefinou.

Chvili jsem ji pozoroval a vnimal ten pocit bezpedi, ktery tu
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zistdval i beze slov. Pak jsem dosel k synkovi. Budik mléel, ale ji
mu slibil, Ze ho vzbudim. Polozil jsem mu ruku na rameno a za-
tédsl s nim. On oteviel o¢i, usmdl se a vstal. Objali jsme se, jak to
umfi jen chlapi, ktefi se maji opravdu radi. Védéli jsme oba, Ze se
dlouho neuvidime, a prdvé proto byla ta chvile plna.

Na krku jsem mél kiizek od... od koho vlastné? Ano, od moji
krdlovny. Visel pfipnuty na fetizku, ktery mi jesté v noci véno-
vala milovand dceruska. V zrcadle na mé koukal chlap, ktery si
oblékl svoje sny, pfipraveny na cestu, o které se domnival, Ze
nikdy nepiijde.

Do kapsy jsem vsunul cestovni pas, do ruky vzal telefon a vy-
razil jsem pésky na metro.

Hned prvni rdno mi svét pfipomnél, Ze romantické piedstavy
a realita se Casto mijeji. Prvni trividlni dkon mé cesty — pouhy
pfestup z jedné trasy metra na druhou — byl netaspésny. Vystou-
pil jsem jinde. V prazském podzemnim trojihelniku jsem si za-
krouzil jako blbec, co mifi do velkého svéta a ztrati se po tfech
stanicich.

Na letisti jsem zpisobil malé pozdvizeni. Mé zavazadlo vypa-
dalo vedle obfich kufri ostatnich cestujicich jako hracka, kterou
beztak napiil bylo. Nejvétsi rozruch vyvolalo u péti holek z Tai-
wanu. Smaly se, fotily si kuffik i mé, pry jestli to myslim vézné.
Myslel jsem. Kdyz se mé zeptaly, kde mam boty, ukdzal jsem
na své pantofle. To uz na né bylo p#ilis, chtély védét, jak tohle
dopadne. Pridaly si mé na Facebooku a jé si pfidal je.

V davu lidi jsem se citil jako doma. Miluju takova mista, letisté,
nddrazi, obchodni domy. Pastva pro o¢i. Kazdy ¢lovék je jiny, kaz-
dy ma jiny cil, jinou nédladu. Hral jsem si na tichého detektiva,
zkousel uhddnout, kdo kam mi¥i, za kym nebo pfed ¢im utika.

Dal jsem si prvni kdvu toho dne. Netusil jsem, Ze zanedlouho
uz ani nebudu schopen spocitat, kolikdtd bude ta dalsi v poradi.
Kofein na mé nepusobi jako stfela, spis jako tepld vina, pohladi,
zklidni, rozjasni a nahrazuje. Je to klasicky model vyplnéni me-
zery, kterd zbude po jedné zavislosti.
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