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prostě nějak zkusím, že se do téhle hry zapojím, po pár minutách 
jsem měl pocit, že místo obsahu vyrábím jen pozlátko.

Jenomže je to nutné. Nemohu si nechat své cenné prožit-
ky a zkušenosti pro sebe, když existuje možnost se o ně podělit 
s ostatními. Jak říká klasik: „Dělej věci, které nenávidíš, s vidinou 
výsledku, po kterém toužíš.” Vlastně se mi hodilo, když jsem 
zjistil, že je načase jít spát. Podíval jsem se na pohovku, kde spal 
můj syn. Vzpomněl jsem si na chvíle, kdy byl ještě malý. Kdysi 
stačilo ho jednou rukou posunout, lehnout si vedle něj a i přes 
jeho odpor ho schoulit do klubíčka a vzít do náručí. Teď jsem 
se opatrně vsunul vedle něj, abych ho nevzbudil. Přikryl jsem se 
lehkou dekou a usnul dřív, než řekneš borůvkový koláč. 

Samozřejmě jsem nemohl dospat. Někdo tomu říká cestovní 
horečka. Vzbudil jsem se půl hodiny před tím, než zazvonil budík. 
Vyšel jsem na balkón, jen tak, do půl těla. Bylo krásné brzké ráno. 
Nezbývalo než se zabalit a vyrazit na cestu. 

Můj kufřík ležel na stole. Postavil jsem vedle něj šálek kávy 
a sklenici vody. Musel jsem se usmát. Cestovat s takovým kufrem? 
To je dobrý nápad, ale spíš pro pětiletou holku. Byl růžový a jen 
o trochu větší než krabička cigaret. Uvnitř nebylo nic jiného než 
nabíječka s kabelem, pár drobných, skládací zubní kartáček a ma-
lilinkatá pasta na zuby. Navíc ke sbalenému jsem měl na sobě 
pouze kraťasy, tričko a čepici. Má výbava byla výzvou, kolik si 
toho troufne člověk nechat doma, a zároveň otázkou, kolik ne-
potřebného nás v životě obklopuje.

Čekala mě pěší pouť dlouhá přes osm set kilometrů. A jestli na 
té cestě najdu odpovědi na otázky, které si ani neumím správně 
položit, to nevím. Možná že právě proto vyrážím. Někdy musíš 
vyjít z domu s malým kufrem a velkou nejistotou, aby ses vrátil 
s něčím, co se do kufru nevejde. 

Vzrušení z obrovského dobrodružství, které přede mnou leželo, 
se mísilo s nervózní radostí dítěte před první cestou k moři. 

V bytě byl klid, Týnka ještě spala, schoulená pod peřinou. 
Chvíli jsem ji pozoroval a vnímal ten pocit bezpečí, který tu 
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zůstával i beze slov. Pak jsem došel k synkovi. Budík mlčel, ale já 
mu slíbil, že ho vzbudím. Položil jsem mu ruku na rameno a za-
třásl s ním. On otevřel oči, usmál se a vstal. Objali jsme se, jak to 
umí jen chlapi, kteří se mají opravdu rádi. Věděli jsme oba, že se 
dlouho neuvidíme, a právě proto byla ta chvíle plná.

Na krku jsem měl křížek od… od koho vlastně? Ano, od mojí 
královny. Visel připnutý na řetízku, který mi ještě v noci věno-
vala milovaná dceruška. V zrcadle na mě koukal chlap, který si 
oblékl svoje sny, připravený na cestu, o které se domníval, že 
nikdy nepřijde. 

Do kapsy jsem vsunul cestovní pas, do ruky vzal telefon a vy-
razil jsem pěšky na metro. 

Hned první ráno mi svět připomněl, že romantické představy 
a realita se často míjejí. První triviální úkon mé cesty – pouhý 
přestup z jedné trasy metra na druhou – byl neúspěšný. Vystou-
pil jsem jinde. V pražském podzemním trojúhelníku jsem si za-
kroužil jako blbec, co míří do velkého světa a ztratí se po třech 
stanicích.

Na letišti jsem způsobil malé pozdvižení. Mé zavazadlo vypa-
dalo vedle obřích kufrů ostatních cestujících jako hračka, kterou 
beztak napůl bylo. Největší rozruch vyvolalo u pěti holek z Tai-
wanu. Smály se, fotily si kufřík i mě, prý jestli to myslím vážně. 
Myslel jsem. Když se mě zeptaly, kde mám boty, ukázal jsem 
na své pantofle. To už na ně bylo příliš, chtěly vědět, jak tohle 
dopadne. Přidaly si mě na Facebooku a já si přidal je. 

V davu lidí jsem se cítil jako doma. Miluju taková místa, letiště, 
nádraží, obchodní domy. Pastva pro oči. Každý člověk je jiný, kaž- 
dý má jiný cíl, jinou náladu. Hrál jsem si na tichého detektiva, 
zkoušel uhádnout, kdo kam míří, za kým nebo před čím utíká. 

Dal jsem si první kávu toho dne. Netušil jsem, že zanedlouho 
už ani nebudu schopen spočítat, kolikátá bude ta další v pořadí. 
Kofein na mě nepůsobí jako střela, spíš jako teplá vlna, pohladí, 
zklidní, rozjasní a nahrazuje. Je to klasický model vyplnění me-
zery, která zbude po jedné závislosti.


