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a když se nenašlo dost vojáků nebo důstojníků, že dala přednost 
koním.

Po koních není ani památky. Jen udusaná hlína na všech dvo-
rech kasáren a na střechách obytných stavení a někdejších stáji, 
kde jsou teď nemocní, zarůstá zelenošedým mechem.

Je to už naše obvyklá vycházka, když přijde Ludmila. Někdy se 
k nám přidá i Milena. Jednou Milena řekla: „Už se nám stejně ne-
může nic horšího stát.“

Na to Ludmila odpověděla: „Jak to? Můžeš taky zešílet.“
Mě spíš zajímalo, jak dlouho s tím může člově k chodit, jíst 

a spát, aniž by to muselo někomu vadit, a jestli to náhodou není 
můj případ.

Blázni mají pravidelné vycházky, na některých je vidět, že se 
mají na co těšit, jiné to asi nezajímá. Ale na dvoře se dívají na za-
mřížovaná okna zvenku a je to jistě rozdíl vidět mříže zvenku nebo 
zevnitř. Keře kolem dokola za dva roky zhoustly.

Snažím se vždycky uhodnout, která je asi dcera autora knihy 
Židovský stát. Ale může to být kterákoli z žen. Nikdy jsem na to 
nepřišla a nikdo mi nic nepotvrdil.

28.  srpna. Třikrát. Dvě gramofonové desky. Osminka žitného 
chleba. Dostojevský, Zločin a trest. Cestovní manikýrová soupra-
va. V noci dvakrát. Ohřívací láhev. Deset dekagramů práškového 
cukru.

29.  srpna. Dvakrát. Svazek růžových dopisních papírů. Pil níček 
na nehty.

30. srpna. Pětkrát. Sbírka pohlednic z nejkrásnějších  evropských 
měst a lázeňských středisek. Osminka žitného chleba. Dva bram-

bory. Padesát marek v desetimarkových bankovkách. Kožený rá-
meček na fotografi e. Jednou. Ručně pletený vlněný lyžařský svetr.

Podle pana L. jsou na světě tři druhy lidí. Rozhodčí, jako na ko-
pané, kteří se tváří nestranně a  přísně a  chtějí, aby každé jejich 
rozhodnutí, i to nejhorší, pokládali všichni bez odmluvy za to nej-
správnější. Kolumbové, co objevují něco, co už dávno existuje, tak-
že najdou pokaždé místo Indie, za kterou se vydali, Ameriku, která 
tam už dávno byla. Třetí jsou Napoleoni. Vedou Francii do válek, 
aby ji zachránili, a výsledek je porážka Francie.

Pro pana L. jsou osudy zemí jen zrcadlem lidských osudů, nebo 
obráceně. Myslí si, že to jde s  lidstvem z kopce už hezkých pár 
století, ale naneštěstí nebo naštěstí nikdy se všemi najednou, a tak 
tomu nikdy nikdo doopravdy nebrání. Pochybuje, že by se to dalo 
spravit. Mluví o dekadenci, ale nikdy mi význam toho slova přes-
ně nevysvětlil.

Vzal mě do zdejších katakomb a prohlásil, že to je místo, kde 
budou žít lidi, kteří přežijí tuhle válku, takže jim nemáme co zá-
vidět.

Drželi jsme se chvíli za ruce. Pan L. mě upozornil, že je lepší 
v  katakombách nemluvit; nemůžeme vědět, jak daleko se nese 
zvuk; kdo všechno to může slyšet. Pustila jsem se ho.

Cítila jsem, že je krok ode mě. Otočila jsem se do strany. Ale 
najednou tu už nebyl. Vyšeptla jsem. Neslo se to daleko. Udělala 
jsem krok poslepu. Někde daleko ještě dozníval můj šepot. Už jsem 
to neopakovala. Vzduch ztěžkl. Tma zhoustla. Zvuk, ticho duněly. 
Zadrhlo se mi v hrdle. Cítila jsem se strašně. Bála jsem se. Nuti-
la jsem se k smíchu. Nepřipadlo mi to směšné ani trochu. Kde je 
východ? Cítila jsem se jako na konci světa, na konci času. Zpotila 
jsem se okamžité od hlavy až k patám. Najednou jsem ucítila za 
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