MIA

Dycky kdyz se mama napila vody a vratila lahev do drzaku, tata
jen tak by the way tu lahev v drzaku narovnal. Kdyz mama ote-
viela okynko uplné dokofdn, vystrcila ruku ven a klouzala dla-
ni po proudu vzduchu, tata zacal okynko zavirat. Pockal, az da
mama tu ruku z okynka pry¢, a pak ho zaviel a pustil klimatiza-
ci. Stupné nastavil tak, aby teplota v auté nikdy nebyla o vic nez
pét stupni nizs$i nez venku. Jakmile existovalo pravidlo, kte-
ry se dalo dodrzovat, tata ho dodrzoval a mama jim pohrdala.

Kdyz se zacal zas soustfedit na cestu, mama to cely s okyn-
kem zopakovala a koukala, jak ho to sere. Sme hracky a ona
je jak koté, co do nds vSech z nudy $toucha pacickou. Nevim
pro¢. Blbé se u toho sméje jak malej parchant a ¢lovék by ne-
fek, Ze je to dospéla Zenska a ma dvé déti. A zatimco mama je
takova, Lin si tady v auté sedi s nohama nahofte, boty si samo-
zfejmé nesundala, stele si pod sebe drobky a ob¢as mamu jen
tak pohladi po rameni. Snazi se bejt oblibena. Ja ted musim
ten bordel sledovat dalsi hodiny, a az to uvidi tata, nasko¢i mu
zila na krku, a mama bude na strané Lin, kterd je jeji milacek.

»Musi$ to uklizet tedka?“ fekne mu nasrané, ptitom ija
vim, Ze on to rozhodné musi uklidit tedka, ze tyhle véci ne-
umi nechavat na pozdéjc jako ona nebo Lin.

Prohrabnu si vlasy a zji$tuju, Ze i v nich sou ty debilni drob-
ky, jak se to sakra stalo? Lin je little shit, co furt jenom déla
problémy.

»1ati, prosimté, zastavi§? Potfebuju si z vlast vyklepat drob-
ky,“ fikam tatovi hrozné dulezité a divim se hnusné na Lin.
»Lin neumi jist jako ¢lovék.*

10

»Miusko,“ fekne mama, tahleta zdrobnélina znamen4, Ze
to mysli pfesné opa¢né. ,Nebud na ni tak pfisna.”

»Jo, nebud na mé tak prisna!“ usklibne se Lin a rukama
opatlanyma od pomazanky si vytahuje z batohu knizku, ktera
ted bude opatlana taky. Nemam na to nervy, budu radsi kou-
kat z okynka. Stromy okolo cesty fidnou, udélam si takovou
poznavacku.

»UZ taky potiebuju prestavku,” fekne tata, vyhazuje blinkr
a zajizdi na odpocivadlo. Kone¢né uvidi vSechen ten bordel.

»Lin, to si ze mé délas srandu!®

»Tak se to vyluxuje,“ mavne rukou mama. Lin nefekne nic.
Tata zakrouti hlavou a odchazi nékam do vyprahlyho zbytku
krovi. Mama si seda na lavicku, vytahuje zrcatko a upravuje
si uces.

»Mas je furt stejny jako posledni dvé hodiny, cos je kont-
rolovala naposled.“

»Nejses trochu drza?“ Zaklapne zrcatko a vrati ho do ka-
belky. Vsichni si vezem batohy, jen mdma ma kabelku, samo-
ziejmeé.

Kdyz jsme se naskladali zpatky do auta potom, co tata na-
srané vymet rukou drobky ze sedacky a mama u toho opako-
vala ,,to auto stejné brzy nebude nase, nevim, proc to tak pro-
zivas®, sledovala sem to jejich trapny dohadovani a tiskla se
do opéradla. Difv sem se strasné snazila ziskat jejich uznani,
ted se snazim bejt co nejmin jako oni.



ELI

Zvedl jsem se od stolu a el uz popaté za poslednich dvacet
minut zavolat na Maxe. Vlastné bych si obéd uzil mnohem
vic, kdybych se béhem néj nemusel divat na jeho otraveny
pubertalni oblicej, ale dal jsem si predsevzeti - jedno spolec¢-
né jidlo denné. Synchronizované zvykani jako prostiedek ke
sblizeni. Venku prestal foukat vitr, ktery mé extrémné rozci-
luje, takze jsem se na chvili posadil na kdmen pred chatou, Ze
si zapalim, ale ani v bezvétii mé sirky nechtély poslechnout.
Pocet marnych pokust zazehnout cigaretu je imérny poctu
marnych pokust o spole¢ny obéd se synem.

Vztekle jsem zahodil sirky smérem k ohnisti a vytahl
z kapsy benzinovy zapalova¢. S nim to ptjde napoprvé, ale
Setfim si napln. Dostal jsem ho v patndcti od otce, protoze
spravny chlap musi mit u sebe spolehlivy zapalova¢. Hodil se,
kdyz jsem o rok pozdéji zacal koufit, a zapalovac tak para-
doxné definitivné uhasil v otci nadéji, ze ze mé bude aktivni
sportovec. Stala se z nas je$té nesourodéjsi dvojice nez pred-
tim. On zacinal den sprintem, ja za¢inal den nikotinem.

Kdyby tak védél, Ze u cigarety mé bavi jen to prvni §luknu-
ti, které uspokoji nervové receptory. Zbytek bych klidné za-
hodil, je to jako sex po orgasmu, ¢lovék si najednou fika, pro¢
jsem ty divné véci délal? A stejné jsem kazdou vzdy dokouftil
az do konce, otci a svému zdravi natruc.

Kdyz jsem cigaretu tipal, poklidné lesni Suméni prerusi-
lo ostré zapraskani vétvi. Pomalu a ostrazité jsem se zvednul,
zatimco cigareta poklidné skomirala na $térku pode mnou.
Ozvalo se dalsi zapraskani, tentokrat v mych kolenou. Zasmal
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jsem se nahlas, pobaveni nad vlastni vetchosti trochu umen-
$ilo moje zdéseni.

Pokud je to srna, pravdépodobné utekla, pokud je to $elma,
vi, kde mé najde, a pokud jsou to oni, uz mé nasli davno. Co
bych ted dal za otcovy ranni sprinty. Ale mné byl pohyb od-
jakziva cizi, nechdpal jsem otcovu touhu dostat své télo denné
do stavu tésné pred infarktem, mucil ho, jako kdyby ho chtél
potrestat.

A zatimco otec denné pracoval na zastavé srdce, ja jsem si
¢etl o kddovani, historii letectvi a stavbé skleniku. Ma prvni
sexualni zkuSenost byla se tricetiletou sousedkou odnaproti,
vdovou-nymfomankou, ktera se nezabyvala vékovym rozdi-
lem ani legalitou svého konani. Diky ni jsem v patnacti le-
tech soulozil pod vlivem vSech druhti drog a pfi sexu obcas
koukal nejen na ni, ale také na dokumentarni zabéry pareni
zvifat, protoze ji to vzrusovalo. Pfineslo mi to do Zivota dvé
véci — schopnost rozpoznat kvalitni kokain na jedno liznuti
a schopnost rozpoznat, kdy se prasata paiia kdy jen tak fvou.

Praskani ustalo a uz se neopakovalo, o slovo se opét pri-
hlasil vitr, ktery rozpohyboval vSechno, co mu pfislo do cesty.
Z toho neustavajiciho Sumu lesa se stal celodenni samoziejmy
soundtrack, ktery jsme na védomé trovni uz ani nevnimali,
ale kdyby jej najednou nékdo vypnul, vydésime se. Napadlo
mé, Ze stromy okolo mé jsou denné svédky spousty vrazd, za-
kony ptirozeného vybéru jsou netprosné, jen my lidé si mys-
lime, Ze je obejdeme. Znovu praskani. Dychal jsem zrychlené
a opakoval si pravidla pro nasledujici vtefiny. Utéct, schovat
se. Bojovat. V nevédomi uchované instinkty zdédéné po pra-
vékych predcich se probudily, moje smysly se zostfily, citil
jsem snad i smulu, ktera stékala po kmenech stromu kilometr
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