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nenaštve? Třeba okenní tabulky rozbíjím fakt nerad, někdy se 
mi prostě okno připlete do cesty, tak jím holt bouchnu a nad 
důsledky nepřemýšlím. Když vás na podzim nebo v zimě šle-
hám do tváří, dělám to sice záměrně, ale ne se zlým úmyslem. 
Jsem trochu ješita a chci, aby se o mně vědělo. A tak dávám 
o sobě vědět. Někdy mi stačí, že prolézám škvírami, až to zpí-
vá, hučím v rourách a šustím v křovích, jindy si přizvu na po-
moc déšť, až se sklízí bouře.

Ale jak jsem řekl: nic ve zlém. Určitě jste si už někdy všim-
li, jak krásně nadouvám plachty, třepotám prapory a roztá-
čím větrníky. Tak abyste věděli, někdy pro vaše pobavení 
roztočím vír v  suchém listí schválně tak, aby si listy spolu 
zatancovaly. A když to děti zkouší s nimi a smějí se u toho, 
mám chuť roznést jejich smích k uším všech lidí… Zrovna teď 
se u jednoho (nehybného) stromu ozývá smích, jak si děvčát-
ko hraje se svým stínem. Snaží se mu utéct, snaží se skočit 
na stín svých rozevlátých vlasů, ale ten při každém výskoku 
uteče. Každý výskok doprovází výskot. Nemám skoro žádnou 
práci, protože tato dívka mě svým pohybem vytváří, takže 
si mohu dovolit jen ji pozorovat. Vím, že ona mě také často 
pozoruje. I když mě nevidí.

Ještě na ten strom neumí vylézt, na nejspodnější větev 
dosáhne, jen když ji k ní skloním. To pak vyskočí a dotkne 
se třepotajícího se listu a zajásá, jako kdyby se dotkla nebe. 
O mé drobné pomoci ví a děkuje mi za ni a já jí v odpověď 
zašustím listím. Takhle si spolu povídáme. Ptá se, zda 
opravdu umím urvat perníček ze střechy chaloupky. V od-
pověď jí mohu tak akorát v blízké zahradě shodit hrušku, 
jednu nebo dvě (budou sladké obě dvě). Jak říkám, dokážu 
věci rozhýbat. Je tu krásně, příjemně to tu voní a dětského 
smíchu na roznášení je tu také habaděj, ale už abych zase 
letěl dál. 
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Náhle mnou projede křik. Rozřízne mě, rozvibruje a na-
směruje pod strom: dívka leží rozpláclá na zemi a na zádech jí 
stojí houser a vrtá jí zobákem mezi lopatky. Z houserova po-
čínání slyším zvuky zadostiučinění vychutnávající si momen-
tální převahu a moc, z dívčina křiku vnímám bezmoc a zou-
falství. Chci pro ni něco udělat. Nabírám křik z plných plic 
a v téměř plném znění ho donáším a předávám k uchu táty, 
který zrovna pracuje na dvorku. S voláním „vydrž, Lucí“ vybí-
há ke stromu, rázně odsune housera a postaví Lucku na nohy. 
Sleduje její reakci a přemýšlí, kdy nastane vhodná chvíle dce-
ru něčím rozesmát. Chce jí setřít slzy, ale ty už jsem vysušil já. 
Nechávám do sebe vplout Lucčiny výdechy úlevy a vynáším 
je k oblakům. Cítím se mocný. Posílil jsem Lucčinu víru, že se 
může na někoho spolehnout, že není sama. Přesouvám a tva-
ruji mraky do bílé busty pana otce. Když taťka odejde a Lucka 
vzhlédne, vydechne úžasem. Ustrne a náhlým pochopením 
se jí rozšíří oči. Má pocit, že vidí na nebi Boha. 

Tak vidíte, jaký jsem dobrák. Přinesl jsem naději a posílil 
víru v ochranitele. Už tu zase nemám stání, musím letět dál.


