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Když jsem pochopil jádro věci, nahlas jsem se rozesmál. Načmá-
ral jsem stručný vzkaz pro Newnese, aby mi už od tohohle člověka 
nic neposílal.

Den pátý. Dvě stě devadesát sedm tisíc mil. Přes mé čočkovité prů-

zory se teď Země jeví velká zhruba jako Měsíc v úplňku. Pouze pra-

vá polovina zemského glóbu je osvětlena Sluncem. Stále rozeznávám 

mraky, modř oceánů, hnědou souš a ledový jas pólů.

Kousek od Země je vidět zářivý kotouček, který dorůstá a napodo-

buje tak fázi Země. Je to Měsíc, její průvodce na pouti kolem Slunce. 

Lituji, že mi parametry mé oběžné dráhy neumožnily přiblížit se k na-

šemu satelitu více než na několik set tisíc mil.

Projektil je nesmírně pohodlně zařízen. Stačí otočit kohoutkem 

a mám k dispozici oheň a světlo díky plynu stlačenému v nádrži pod 

tlakem několika atmosfér. Jím maso, ovoce a zeleninu, vše hydraulicky 

slisované do nejmenšího možného objemu, a mám s sebou velké množ-

ství vody a brandy. Ovzduší se udržuje pomocí chlorečnanu draselného 

a louhu draselného. Chlorečnan draselný se při zahřátí mění na chlorid 

draselný a uvolňuje kyslík, jenž nahrazuje ten, který jsem již spotřebo-

val. A když protřepu louh draselný, váže na sebe kysličník uhličitý, který 

se do vzduchu dostal jako zplodina vzniklá při okysličování mé krve.

V meziplanetárním prostoru si tedy mohu dopřávat stejné pohodlí 

jako v kuřárně Gun Clubu na Union Square v Baltimoru!

Michelu Ardanovi bylo asi sedmdesát pět let. Měl rozložitou, 
avšak poněkud shrbenou postavu. Pyšnil se bujnými licousy a kní-
ry; hříva rozcuchaných vlasů, kdysi očividně zrzavých, byla již z větší 
části šedivá. Oči měl podivné: obvykle je měl doširoka otevřené, tak-
že nad oběma duhovkami byl vidět proužek bělma, a pohled měl jas-
ný, ale rozostřený, jako by trpěl krátkozrakostí.

Rázoval po mém obývacím pokoji a rozepnutý límec mu povlá-
val. I v pokročilém věku byl Ardan energický, neklidný muž a v mém 
domě Spade House – třebaže prostorném – se cítil jako lapený v kle-
ci. Kromě toho jsem se bál, že svým hřmotným galským hlasem zcela 
jistě vzbudí Gipa. Pozval jsem ho tedy na procházku do zahrady: na-
padlo mě, že pod širým nebem nebude působit tak nepatřičně.
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