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Ctirad reorganizuje vesmír 
(a kartotéku)

Lumírův další den začal s pocitem neurčitého, ale neodvratného 
nebezpečí. Nebyla to bolest ani hlad ani běžná únava. Spíš to bylo 
to zvláštní napětí ve vzduchu, které se objeví těsně předtím, než 
se stane něco velkého a nečekaného – třeba když vám do obýváku 
vletí roj včel, slepice, nebo když se odkudsi ozve bratranec.

Z koupelny se linulo jakési pískání – nepravidelné, neme-
lodické, a hlavně velmi hlasité. Nepřipomínalo písničku, spíš 
něco mezi zvukem praskající žárovky a melodií ze staré herní 
konzole. Ctirad.

Týna už dávno odletěla přinášet pohodu na  palubě leta-
del, a tak si Lumír statečně natáhl kalhoty i tričko a odebral se 
do kuchyně. Tam ho čekala scéna jak z velmi podivného snu: 
nezapnutá konvice s trčící lžičkou, hrnek plný rýže, miska ob-
sahující želatinovou hmotu nejasného původu a sklenice s te-
kutinou, která barvou až podezřele připomínala moč.

„Dobré ráno, bratranče!“ zvolal Ctirad z  koupelny a  vyšel 
ven zabalený do reklamní osušky se sloganem: „Zdravotní po-
jišťovna Zbraslav – Kryjeme vás ze všech stran.“


