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Sen o prošlapaných botách Sen o prošlapaných botách

Edmundo v tom úkrytu psal svůj antirevoluční román. Sirky neslou-
žily k zapálení cigarety nebo doutníku. Kubánec je tam měl připrave-
né, aby popsané stránky rychle spálil, kdyby mu do domu vtrhli tajní 
policisté.

Věřil, že své dílo jednou dokončí a vydá ve světě.
Nabídl jsem mu, že by mohl mezitím třeba psát sloupky do někte-

rých českých novin. Návrh mu udělal radost, podali jsme si na to 
dokonce ruku.

Nikdy k  tomu nakonec nedošlo. Když jsem městem Camagüey 
o pár let později znovu projížděl a zaklepal na jeho dveře, otevřeli mi 
úplně cizí lidé. Edmundo s Felicitou prý emigrovali, jejich dům vláda 
přidělila stoupencům režimu. Běžná praktika, jak ztrestat ty, kteří 
utekli. 

Na Kubu jezdím s  různými přestávkami už pětadvacet let. Je to 
ostrov, na němž mnozí jeho obyvatelé uvízli na celý život. Vůdce je 
uvrhl do své věčné armády, kde museli plnit roli poslušných pěšáků, 
jejichž jedinou životní metou měla být oddanost revoluci. A emigrace? 
Ta byla považována za dezerci.

Snad největším dramatem kubánské existence tak pro mě je a byla 
snaha uniknout času odměřovanému přesýpacími hodinami, které 
obracejí castristi. Okamžiky tak silného prožívání, obrovského přesa-
hu myšlenky a ducha, že se takový Kubánec dotkl velké vnitřní svobo-
dy i přes to, že na ostrově prožil třeba i celý život.

Tuto vnitřní krásu, kterou jsem na Kubě našel a  obdivoval, ale 
často střídal hnus. Jen na málo místech planety jsem přihlížel takové 
lidské podlosti, nenávisti a sadismu.

Ostatně, Fidel Castro a jeho následovníci odpůrce revoluce s oblibou  
nazývali gusanos. Ve španělštině se jedná o hanlivé slovo odkazující 
na padoucha, ničemu, darebáka. Termín ale také znamená červ. 

Castro oba významy spojil, z odbojných či jen kriticky smýšlejících  
udělal „prohnaně lstivé červy“. Podle něj „parazitovali“ na jeho revo-
lučním díle, jak jinak než pouze hanebným, slizkým způsobem. 

Výraz gusano ukazuje na hloubku vůdcovy nenávisti. Vždyť červ 
je drobný měkký bezobratlovec, nemá tedy kosti, končetiny ani páteř. 
A  takový byl v  očích Castra antirevoluční Kubánec  – měkkota bez 

morálky, cti a odvahy, ve své existenci malý, žalostný, bezvýznamný 
živočich.

Tvořiví, svobodomyslní lidé jako obuvník Edmundo neměli na 
Kubě žádný prostor. Pouhý přešlap z vymezeného hřiště z nich mohl 
snadno červy udělat. Čekal je žalář, převýchovný tábor, emigrace nebo 
život v odevzdanosti.

Stejně jako Edmundo mi do svých zdánlivě všedních životů, které 
ale skrývaly velká dramata a  závratné osudy, nechali nahlédnout 
mnozí další Kubánci. Příběhy několika z nich, jež jsem zaznamenal ve 
svých denících a nakonec zařadil i do této knihy, pro mě osobně byly 
v mnohém i velkými životními lekcemi.

Často jsem se při psaní například vracel do jednoho příbytku 
v provincii Pinar del Río, kraji tabákových polí. Narazil jsem tam na 
příběh dvou starců – Luího a dona Carla. První oddaný revoluci, ten 
druhý její oběť. 

Bylo snadné Luího odsoudit, když ale beru v  potaz jeho osobní 
situaci, moje neochvějná moralita se trochu drolí. Vždyť Luí se mohl 
stát aktivním revolucionářem i  proto, aby své dlouhodobě nemoc-
né ženě měl šanci sehnat potřebné léky. Jako kovaný komunista měl 
větší šanci se k nim dostat. Byl bych také tak pragmatický? Tak lásce 
oddaný, že bych se nějakými morálními zásadami vůbec nezaobíral? 
Popravdě nevím.

V případě dona Carla je také těžko předvídat. Kdybych byl opravdu 
odkázaný na existenci v celoživotní diktatuře, upadl bych do zasmuši-
losti, hořkosti a frustrace? Nebo bych se i tak pokusil prožívat každo-
dennost, ono bezčasí, s co největší intenzitou a napojením stejně jako 
on? A dokázal bych dojít k takovému odpuštění jako don Carlo?

Byl bych Kubáncem snícím o útěku? Patřil bych snad k mase těch, 
kteří léta toužili ostrov opustit, ale nedokázali to? Nebo bych našel 
odvahu a vydal se napospas rozbouřenému moři plnému žraloků ve 
snaze dosáhnout svobody?

A  v  jakém psychickém stavu bych byl, kdyby mě například potkal 
osud Yamile z městečka Las Tunas? Tuto ženu jednou za čas terorizo-
vali radikální přívrženci revoluce tím, že na ni pořvávali a na její dům 
házeli shnilou zeleninu, vejce a exkrementy. Zlomilo by mě to? Posílilo?


