Oteviram dvere, klofu do displeje, a nez Zzena udéla krok, mam jiz-
denku pfipravenou, vytisténou, naéan¢anou a pocukrovanou. Babcéa
nastupuje a k mému nemalému prekvapeni priklada litadku se &tvrt-
letnim kuponem. Radostné tisknu storno a odpovidam zené na po-
zdrav.

.10 bylo teda pékné zakerny, to vam povim,” laskuju s babdéou.

»,Co... coze?“ cuka ji koutek.

»,NoO ja uz tady mél pro vas pripravenou vasi obvyklou jizdenku a vy
na mé vybalite tydlencty &tvrtletni kupdnil®

~Jezi§, parddn, ja jsem vam to asi méla fict,” smutni Zena.

»Ale prd, neméla, to neni vase chyba. Jen si musim pro pfisté zapa-
matovat, Ze uz na vas prosté neni spoleh, no,” mrkam na ni.

Seniorka se zazubi a seda si na prvni sedacku. Cestou jesté pro-
hodime par pratelskych slov a haslerka v misce spodéine jeS$té pred
Sibfinou.

Aspon Ze to dévce vi, co se slusi a patfi.

PFi prijezdu Rabakovskou ulici se sedacka mého vozitka roz-
hodla, Ze uz nehodla dale podporovat moje opuchlé téleso, kratce
a dlirazné zasycela a Otik se poroucel k zemi. Samoziejmé to tedy
dacdku téSil svou pfitomnosti b&éhem ranni smény. (Sorry, Erziku,
ale nem0zu to nechat na sobé, no ne?) Sedim si tak na zemi, prdel
rozteklou na Urovni kotnikd cestujicich, chytam volant ,,na Toretta“
a napada mé, zZe ta idyla dvoudvérového sportaku je ted viastné
dokonala.

Doijizdim na Skalku a premyslim, co dal. Po kratké dvaze se rozhoduiji
vozidlo neménit a to posledni kole¢ko do Dubde zdolat. Samoziejmé
pokud bych zrovna mél jet do Skvorce a prodavat jizdenky, volal bych



o vymeénu okamzité. Usmivat se lidem na poklopce by asi neptsobilo
prilis hezky.

Hned v nastupni zastavce si vS§imam posunutého prostorového vni-
mani soutézniho jezdce. Z podlahy to vSechno vypada tak néjak jinak
a cestujici tak museli skakat do vozu pres asi plilmetrovou skviru.
No vyborné. Prestoze standardné to stfilim poslepu (mam celkem
prehled o tom, kde vozidlo zagina a kde kon&i), tentokrat po zbytek
cesty visim odima na zrcatkach a nestaéim se divit, jak moc je svét
z perspektivy Cerstvé se vyhrabavsiho krtka odliSny. Kocham se vy-
hledem pres hranu volantu a kone¢né chapu nékdejsi rozhovor s jed-
nim nepfili§ vzrostlym kamaradem, ktery jako nejzbytecné;jsi véc ve
svém auté oznacil sluneéni clonu.

Do garaze dojizdim s pocitem fidi¢e, ktery si kyzeny doklad na tfadé
vyzved| dnes rano. Po dotankovani se s ohledem na tyto skuteénosti
rozhoduji odstavit vozidlo zaprasené jako jetel, pa¢ do Gzké mycky se
mi tak néjak nechce. Sice by to nejspis klaplo, ale kdo vi... RadSi budu
za debila, nez abych orval p(l boku.

Pro pfipad, ze by nékdo zrovna chtél kontrolovat ¢istotu vozidel,
situaci se rozhoduji zapsat do vykazu. Pfed vjezdem na halu oprav
se drbu propiskou za uchem a pfemyslim nad spravnou formulaci.
Ono ,vozidlo odstaveno bez myti kvili zavadé sedacky” nezni Gplné
pochopitelné.

Prvni jarni vikendy byvaji obvykle dost na pohodu. Nejinak tomu je
i tentokrat. Vytizenost jednotlivych spojl je minimalni (dobre, nejez-
dim tfeba linku do zoo) a k tomu panuje pfijemné sluneéné podasi.
Lenosivou pohodicku kazi snad jen fakt, ze klimatizace v pfidéleném
voze nebyla dosud po zimnim obdobi zprovoznéna, tudiz si misty pfi-
padam jako uzené Zebro v papinaku. Pomalu se plouzim notoricky



znamou krajinou a nepfedpokladam zadny velky zadrhel. Jak uz to
tak byva, mylil jsem se.

Prvni zasek nastava s tficatnikem stéhujicim prekrasného ovCaka
kolem kabiny.

,Dobry den, jednou do Slustic,” objednava si jizdu.

,Ctyficet korun. A pejsek za dvacet,“ odpovidam klidné, nepfedpo-
kladaje zadnou komplikaci.

»Pes je k jizdence zdarma,” Stékne prekvapivé panicek (od ovéaka
bych tento projev ¢ekal spis).

»,Mylite se. Pes se prepravuje zdarma pouze k ¢asovému kupdénu,
nikoliv k jednotlivé jizdence,” oponuji klidné.

»Ja nic platit nebudu, pes jezdi zdarmal To si radSi po¢kam na dalsi
autobus,” rudne samecek vztekle.

»,No pokud vam nevadi, Ze dalSi spoj jede za Sest hodin, budiz vam
to pfano,” usmivam se.

Muz znejisti.

yJako vazné?“

»Ano. O vikendu jezdi do Slustic jen Ctyfi spoje za den.”

Ogar zaskfipe zuby, pfihodi dvacku a vydavame se na cestu.

Ledva ve Skvorci pokofim skyvu chleba, najizdim do nastupni za-
stavky.

Cekaiji tu jen dvé cestuijici. Prvni nastupuje bélovlasa seniorka.

,Dobry den, Skalka za deset,” zni jeji nerealné prani.

»,Dobry den, Skalka za patnact,” opravuiji ji klidnym hlasem. To v8ak
na zenu nijak zvlast nezaplsobi a po¢ne se vztekat.

»Ja jezdim vzdycky za deset!” trva na svém.

»Tak jezdite vzdycky Spatné. Jizdenka za deset plati jen patnact
minut, tudiz po Sibfinu.”

»,Minule jsem s vama jela za deset!“ stavi se do bojové pozice.

»5€ mnou urdité ne,“ usmivam se jako mési¢ek na hnoji.

Pani mi poc¢ne spilat a u¢i mé tarifni podminky. Chrli na mé zma-
teéné vyroky o prvnim pasmu a ja se jen usmivam. Jakmile skoné&i



s prfednaskou, zopakuji informaci o ¢asové platnosti a tisknu jizdenku
za patnact korun. Vztekla dorostenka si bere nazpét desetikorunu
a nasupené zaSusti stovkou. Nespokojené $tébetajic, odchazi nasled-
né zasednout do koZenky.

,Do0 Slustic za dvacet. Doufam, ze ja to mam spravné,” culi se na
mé druha Zena.

»ANo, vy to mate spravné,” uchechtnu se a tisknu jizdni doklad.

Vyjizdim vstfic Trebohosticim.

,Tady piSou o prvnim pasmu. Nic o patnacti minutach!” buraci ces-
tou seniorka.

,Jizdenka za deset plati patnact minut,” volam k zené zvesela. Cel-
kem se bavim.

,To snad nejni pravda. Minule jsem jela za deset a je$té jsem dostala
kalendafr. To tenhle, to je strasnej protival®

LAle ne,“ usmérnuje ji druha Zena.

»Je tady tficet minut!” buraci Zena opét mym smérem.

»,Nevim, kde to Ctete, ale Ctete to Spatné.”

»,Mné je Styfiavosumdesat, ja nejsem zadna mladice!”

»To jesté neznamena, Ze kvlli vdam budu riskovat pokutu.”

Zena se kupodivu vypne a po zbytek cesty ji nezaslechnu.

V Trebohosticich nakladam nékolik cestujicich véetné pravidelné
jezdici usmévavé Zeny s pfizvukem, jez pravidelné vytvari néjakou
tu komplikaci, kterou je pak nutné rozklicovat. Ale to se déje po-
kazdé ve velmi odlehéeném duchu. Jinymi slovy, pohodovy pru-
béh smény pokracuje v nezménéném rytmu. Dojizdim na Skalku,
cestujici opoustivozidlo a ja odjizdim do obrati§té. Uzaviram kasu
a chystam se na cestu do Kolodéj. Pojednou mé vyrusi klepani na
dvefe. Otevirdam a do vozu se nofi hlasek té pfijemné Skvorecké
divky.

»,Ja vzdycky jezdim za deset, vy jste mé normalné vokrad!“ zafi to
sluni¢ko ze tmy.

,Pojdte dal,” lezu z kabiny a kynu ji dlani do vozu.



Zena neddvéfivé vstupuje a nasleduje mé do prostoru druhych
dvefi.

»,Podivejme se na to spolecné,” Sermuju ukazovackem na vyvéseny
cenik.

»Zlevnéna jizdenka za dvacet korun, seniorsky ekvivalent je samo-
zfejmé deset. Tady. A co vidite zde?*

,Patnact minut,”“ odpovida poslu$né zena.

»l1ak vidite. Ja vam fakt nefikam zadny blbosti. A navic mam z ceny
jizdenky dplny prd, vS8echno odevzdavam. Pro¢ bych véas okradal?“

Snazim se byt mily, a¢ se mi v kapse kudla otvira.

»,Hm. JenZe to je pékna blbost! Vzdycky jezdim za deset!”

Marnej boj.

»Tak vite co? Podejte stiznost. Reklamujte cenu jizdenky. Kdyz ne-
vérite mné ani oficidlnimu ceniku prazské integrované dopravy, snad
vam to dokazou vysvétlit na reklamaénim oddéleni.”

Zhluboka dycham a z kabiny se ozve palubni poc¢itaé. Nezaménitel-
né pipani znamena v prekladu néco jako ,prestan Zvanit a vyraz, vole®.
Zena se nadechuije k protititoku, avéak jsem rychlejsi.

»Moc rad bych tu s vdmi donekonecna fesil nesmrtelnost chrous-
ta, ale Cekaji na mé dalsi cestujici, takze vas poprosim...“ kynu rukou
opadénym smérem nez pred chvili. Zena velice neochotné opousti au-
tobus. Zaviram dvefe a krouzim obratiStém.

Vzdycky jezdim za deset!” doléha ke mné otevienym okénkem.

Vjizdim do nastupni zastavky a nakladam hrstku mych poslednich
dnesnich cestuijicich.

Malokdy si mze byt ¢lovék nécim naprosto jisty.

Skutecné malokdy.

To, ze z této divenky haslerka nikdy nekapne, je ovSem zcela ne-
zpochybnitelny fakt.



