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„Stop! Igore! Do prdele, Igore! Co to s  tebou dneska je? 
Měl ses na ni přece otočit až v tom světle, takhle ti ne-

vidíme do očí.“ 
„A  no jo,“ zabručel Igor, když se otráveně zahleděl do 

brunátné tváře mladého klučiny, co si říkal režisér. Zrzavé vla-
sy mu trčely do všech stran a neupravené vousy mu zakulaco-
valy obličej a přidávaly několik kil navíc. V outdoorovém fil-
mařském oblečení vypadal spíše jako robustní horolezec, co se 
právě snaží vyšplhat na vysoký kopec, než jako vážená persona 
vzbuzující autoritu. 

Igorovi se zastesklo po noblese starých režisérů. Kdepak, 
ti točili v košili nebo alespoň v triku s límečkem a nikdy by si 
na něj nedovolili křičet před celým štábem, natož před mladou 
hereckou kolegyní. A ještě k tomu vulgarity! Tohle nemá za-
potřebí. Ve svém věku! A s tím, co dokázal! Už první natáče-
cí den mu ten hejsek řekl: „Omlouvám se, ale jestli to nevadí, 
můžeme si tykat? Já vím, jsem mladší a je trapný, že to navrhu-
ju, jenže mně to vykání při práci nějak nejde.“ Je talentovaný 
a vyhrál spoustu cen, diváci na jeho filmy chodí, ale vychování? 
To tedy nemá. 

Ještě čtyři dny a  natáčení končí. Uvědomoval si, že tak 
velkou roli ve filmu už dlouho nedostal, a kdo ví, zda ještě ně-
kdy dostane, protože lidé se raději dívají na mladší herce. Mís-
to vděku však cítil jen obrovské vyčerpání a  lehké znechuce-
ní z celého toho cirkusu, který je pro nadšenou omladinu tak 
vzrušující a nový, ale pro něj je za ta léta otravně stejný. Je to 
pořád dokola, kolovrátek spěchu a shonu.

Každý den přijede na místo natáčení banda podivných 
týpků, aby tam rozbila to svoje šapitó. Obrovská auta narva-
ná světly, technikou a  rekvizitami se musí někde zaparkovat 
a pak také agregát a make-up bus, kostymérna a samozřejmě 
catering, u něhož je třeba postavit stan, pod který se naskládají 
stoly a lavice, jelikož štáb se musí někde najíst. A všude kolem 
jako mravenci neustále pobíhají lidé s  jasně určenou funkcí 
a  s  jediným cílem natočit pár přesně daných záběrů. Ale ra-
ději hned několikrát a hlavně bez chyby, protože až přijde čas 
odevzdat natočený materiál do střižny, bude potřeba, aby kaž-
dý pohled, každé gesto, i  ten nejmenší detail pěkně pasovaly 
dohromady a ty stovky či tisíce záběrů se mohly sestříhat v je-
den celek. Pak z toho teprve bude příběh. A v něm on v hlavní 
roli. Se svým typickým úsměvem, dokonale posazeným hla-
sem a charismatickýma očima, kterýma prý dokáže vyjádřit ja-
koukoli emoci. Nesmysl! Za roky u filmu používal stále stej-
ný osvědčený trik. Významně přivřel oči a bez hnutí zíral před 
sebe. A diváci v tom spatřovali hloubku. Pohrdavě si odfrkl. Při 
filmovém natáčení po něm nikdo nechtěl kontinuální herecký 
výkon, jako tomu bylo u divadla, tady stačilo mít v záloze pár 
procítěných grimas a ve vhodný okamžik je vytáhnout. 
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Zprudka se nadechne a otevře oči. Zírá před sebe, pohled třeští 
do  tmy, plíce rychle pumpují vzduch. Byl to jen sen, uvě-

domuje si, jeden z těch, co se jí vracejí už léta a stahují ji zpátky 
do minulosti, nutí ji stále dokola prožívat okamžiky, na které by 
nejraději zapomněla. Vzpomínky jsou jako vlny, nepřestávají na ni 
dorážet. A  čím víc je přes den zahání, s  o  to větší razancí pak 
zaútočí v noci a vtáhnou ji do sebe, jako by čas přestal existovat 
a její mladší já znovu stálo před rozhodnutím, zda podat pomoc-
nou ruku.

Ema se vysouká z postele a roztáhne závěsy. Venku teprve svítá, 
přestože se malá ručička hodin stojících na nočním stolku dotkla 
sedmičky už před pár minutami. 

Rozmrzele se poškrábe na zápěstí, je sobota, mohla spát déle. 
Ale co! Aspoň stihne všechno připravit na zítřejší oslavu. Zbytečně 
doufala, že se jí vyhne, Milan trval na svém. „Narozeniny se musí 
slavit,“ opakoval neoblomně při sebemenším protestu, „a ty kulatý 
obzvlášť.“ 

Pokrčila rameny, nechtěla se hádat, věděla, že nevyhraje, marně 
s ním o tom diskutovala už několik týdnů.

„Jo, a pozval jsem i Ludvíka, když už se sejdeme všichni. Tak 
snad ho neodvolají k nějakýmu případu. Kladl jsem mu na srdce, že 
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mrtvoly tu budou pořád, ale šedesátku má jeho švagrová jen jednou 
za život!“

„Tak jo,“ dokročila k němu a objala ho, věděla, že ho to zaru-
čeně umlčí. Lidský dotyk ho vždycky zahnal do ulity, zákon akce 
a reakce. Bylo to tak od chvíle, kdy ho poznala. Jeho nejistota z in-
timity, ta plachost, kterou dokázala vyvolat pohlazením či pouhým 
uchopením za ruku, jí tehdy, když se seznámili, přišla přitažlivá. To, 
co by si jiní muži hned a bez rozmýšlení vzali, mu musela nutit. Bo-
jovala o každý dotyk v naivní představě, že ho polapí, že ho vytáhne 
ven z  jeho úkrytu, že spolu překonají všechny bariéry. Postupem 
času si ale uvědomila, že se jí to daří pouze tehdy, když se ho zmocní 
sexuální touha a rozmnožovací pud vyhraje nad pudem sebezácho-
vy. Jen během pohlavního aktu zapomínal, jak moc je mu fyzický 
kontakt nepříjemný. 

Ema tiše pootevře dveře Milanovy ložnice a nakoukne dovnitř. 
Ještě spí, nikdy o víkendu nevstává před desátou. Peřina se na jeho 
tučném břiše klidně pohupuje, jak hlasitě oddechuje, ústa otevřená. 
Brýle má odložené na nočním stolku vedle hromádky rozečtených 
knih. Kéž by měla jeho spaní! Nevadí mu roztažené závěsy, a kdyby 
teď práskla dveřmi, nejspíš by se vůbec neprobudil. To ona potře-
buje v noci absolutní tmu a ticho – a stejně nakonec přijdou ty sny 
a smetou její klid jako tsunami. 

Když míjí dveře Julinčina pokoje, pokušení podívat se dovnitř 
tentokrát odolá. Dcera už by mohla být vzhůru, a to by spolu musely 
mluvit a ona by tak přišla o vzácnou chvilku klidu při své ranní kávě. 
Přišla by o svůj rituál. 

Její oblíbený hrnek s modrými kvítky stojí dnem vzhůru neumytý 
v myčce, a tak jej rychle opláchne, udělá si do něj kávu, až po okraj 
ji dolije mandlovým mlékem a zabalená do deky se usadí do poho-
dlného křesla v zimní zahradě. 

V ranním rozbřesku upíjí horký nápoj a čeká, až jí do žil vlije 
energii. Dívá se do zahrady třpytící se bílou jinovatkou. Všechny 
záhony na podzim přikryla chvojím, aby nepomrzly, a teď je na své 
konání náležitě pyšná. Tolik se u tahání těch těžkých větví nadřela, 
zatímco si Milan raději zamyšleně podtrhával věty v některé z právě 
rozečtených knih a nad jejím počínáním jen nechápavě kroutil hla-
vou. Každý rok tuto její činnost bojkotuje, nechápe, proč nenechá 
zahradu divoce růst, proč nedovolí přírodě, aby přirozeným výběrem 
zvolila, kdo přežije a kdo sem nepatří. Nerozumí její touze po doko-
nalosti. Ema si zhluboka vzdychne. Když ještě chodila do práce, byl 
to nejenom vrozený cit pro krásu a harmonii, ale i pedantská dů-
slednost, čím si získávala zakázky a obdiv klientů. Patřila ke špičce 
mezi bytovými architekty, každému interiéru dokázala vdechnout 
osobitost. Ale jestli někde skutečně nechala kus své duše, bylo to 
v  tomto domě a k němu přilehlé obrovské zahradě. Je to už přes 
třicet let, co si kousek za Prahou pořídili chátrající stavení, a ona 
z něj postupně vykřesala skvost do posledního detailu připomínající 
stavby z její milované Provence. Nic neponechala náhodě, všechno 
se opravilo a vyrobilo na míru přesně podle jejích představ. Pečlivě 
vybrala každý kus nábytku a i sebemenšímu předmětu puntičkářsky 
určila jeho místo. 

„Mami!“ vytrhne Emu ze zamyšlení hlas její dcery. Julie stojí 
v pyžamu mezi dveřmi. Vypadá jako anděl, napadne Emu. Je štíhlá 
a  éterická, světlounce hnědé vlasy se jí vlní až do půli zad a  celá 
vzrušená září radostí. „Volala Adéla, že to nakonec stihnou dřív 
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Nepříjemné monotónní pípání se odráží od zdí, oknem bez ža-
luzií i  záclon se dovnitř dere ostré světlo. Přesto je všechno 

vzdálené. 
Mája v dlouhém vytahaném svetru a širokých džínách vkládá 

do vázičky na bílém stolku větvičky šípkového keře, na kterých se 
červenají zralé plody. „Dneska mě Jakub vzal k nám,“ štěbetá u toho, 
„ale v okolí už nic nekvete. Viděla jsem tam jen kvítka slézu, jenže 
ty by hned zvadly. Tak jsem ti přinesla aspoň tohle. Keř je úplně 
obalený, byla bys nadšená.“ Dotkne se červené kuličky a přivoní k ní. 
„Potřebovala bych je sesbírat. Jenže Táňa mi je doma sušit nedovolí. 
Na to se jí nemusím ani ptát. To vím jistě. Tak co pak s nima.“

Debora ničemu nerozumí. Vždyť šípek se teprve zelená. Kde by 
mohla Mája nasbírat červené plody? A ke komu to vlastně mluví? 
Podívá se směrem, kam proudí Májina slova, a v úžasu zjistí, že tam 
na bílém ustlaném lůžku leží ona sama. Z kratičkých vlasů na hlavě 
jí vystupuje velká čerstvá jizva, z úst jí čouhá dýchací trubice a do žil 
jí vkapává průzračná tekutina, k tělu jí vede spousta hadiček připo-
jených k blikajícím přístrojům. Rozhlédne se kolem sebe. Je v ne-
mocničním pokoji, vidí své bezvládné tělo, a přestože se s ním cítí 
spojená, zároveň není jeho součástí. 

Mája si přisune židli těsně k  lůžku a  na rám postele zavěsí 
ke kamenům, co už tam jsou, jeden další. Tak jako ve všech ostat-
ních je v něm dírka, kterou je protažená fialová šňůrka. Hned vedle 
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pak dívka ještě přichytí jedlovou větvičku. Vezme její ruku do svých 
dlaní, pevně ji stiskne a pak si na ni položí tvář. „Prosím, prosím, ať 
je všechno jako dřív,“ šeptá dívka téměř neslyšně, Debora ale přesto 
slyší každé slovo a na kůži cítí horké slzy, to jak Mája pláče. Dlouhé 
plavé vlasy má dívka zčesané k jedné straně tak, aby se za nimi moh-
la alespoň částečně skrýt.

Z chodby se přibližují svižné kroky. Mája si rychle utře slzy.
„Už musíme jet,“ nakoukne dovnitř Jakub, „máš ještě úkoly.“
„Udělám si je tady!“ hbitě vyndává z batohu učebnice i sešity 

a rozkládá je na stolku u okna.
Jakub nesouhlasně kroutí hlavou, vlnité zrzavé kučery mu pole-

tují kolem tváře. „Uděláš je ale pořádně! Jinak tě sem nebudu vozit. 
Nezapomeň, že máš zaracha. Táňa bude šílet, jestli ještě jednou za-
volají ze školy, že se flákáš.“ 

„Já se neflákám!“
„Nejlepší známka čtyřka a dva neomluvený dny,“ odfrkne Jakub, 

„to bych teda chtěl vidět, co by u tebe znamenalo flákání.“ Rezigno-
vaně za sebou zavře dveře a gumová podrážka jeho tenisek vydá kví-
livý zvuk, když se bota otočí na žlutém linu.

Už začala škola a dozrály šípky? Naposledy si Debora pamatuje 
horké srpnové dny a hořící kůlnu. Vždyť je to jen chvilka, co se jí 
podařilo dostat se z ní ven. Nebo není?

Mája štrachá v batohu a vytáhne z něj tři staré zašlé zápisníky. 
Černé pevné desky jsou celé zkroucené a šedé od špíny. „Podívej, co 
jsem dneska našla,“ položí je na postel. „Na jednom místě se propad-
la podlaha. Tam, kde mívala pokoj prababička Hermína. A představ 
si, že tam je taková malá skrýš obložená kamením. Našla jsem tam 
truhlu plnou takových sešitů. Akorát že teda taky ohořela. A jak se 
tam ještě dostala voda od hasičů, je z toho všeho pěkný bláto. Ale 
některý zápisníky docela vydržely. “

Debora si uvědomí, že Mája musela objevit starou zasypanou 
studnu. Babička se o ní párkrát zmínila, ale nikdy už nemluvila o tom, 
že po ní v domě zbyly nějaké pozůstatky. Tak tam mizely všechny ty 
sešity, do kterých si zapisovala! Už jako malá ji Debora často vídá-
vala skloněnou nad stolem, jak ve slabé záři lampičky drobným úh-
ledným písmem cosi vpisuje na prázdné stránky. Se smíchem tomu 
říkávala čarodějnický deník. Vysvětlovala, že je potřeba zapisovat si 
všechny recepty na bylinné čaje, masti, obklady, zábaly i tinktury, po-
znamenat sklizeň, zachytit běh událostí. 

„Naházela jsem na  tu díru nějaký fošny, aby ji nikdo nenašel. 
Ale ono se tam teď stejně nesmí chodit, ohradili to kolem dokola 
černobílýma páskama. Prý to tam může klidně spadnout.“ Zarazí se 
a s obavou se na Deboru podívá. „Neboj, jsem opatrná a uvnitř jsem 
byla jen chvilku. Hledala jsem Zlatušku, ale nepřišla,“ sklopí hlavu 
a zamračí se. Pak se odhodlaně nadechne, jako by zapudila všechny 
černé myšlenky. „Ale víš co? Kočky mají devět životů! Jo a ještě jsem 
ti vzala tohle,“ zašátrá znovu v aktovce. „Našla jsem ji zahrabanou 
pod popelem. Vůbec nic jí není. Překvapení!“ Mája s hrdostí postaví 
vedle šípkových větviček dřevěnou sošku Panenky Marie. Ve  tváři 
má laskavý výraz, ruce spuštěné podél těla a natočené dlaněmi vzhů-
ru v žehnajícím gestu. Kam až Debořina paměť sahá, vždycky stávala 
na krbové římse v kuchyni. Babička se k ní často obracela, žádala ji 
o pomoc, věřila, že je všechny ochraňuje. 

Mája schová černé zápisníky do stolku vedle postele. „Chtěla 
jsem ti z nich dneska číst.“ Vzala si k srdci lékařova slova. Poradil 
Máje, aby na Deboru často a hodně mluvila, protože i když to vy-
padá, že nás pacient v bezvědomí nevnímá, úplně jistý si tím nikdo 
není. „Jenže když neudělám ty pitomý úkoly,“ pokračuje otráveně, 
„tak mě sem Jakub už nevezme. Nechci ho naštvat. Náhodou, je do-
cela fajn. Táňa vůbec neví, že mě sem za tebou každý den vozí.“ 


