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Čtvrtek 15. srpna 2019

Zvedne se vítr. Úplňkový měsíc se schová za mraky, aby neosvět-
loval cestu, cvrčci utichnou. Krajina se ponoří do tmy. 
Přesto se nezastaví a  rozhodně kráčí vpřed, poháněný jasnou 

vzpomínkou a  dychtivostí. Tolikrát si za  ty roky představoval, jak 
projde vesnicí s tmavými spícími domy a pak se vydá cestou mezi 
poli. Když tudy kráčel tenkrát, rostla tu vysoká kukuřice, teď je 
po žních, kotouče slámy se po obou stranách černají proti obzoru. 
Zadívá se před sebe, ze tmy vyrůstá les. Vydá se k němu a za chvíli 
zmizí mezi vysokými stromy, které si v silném větru kvílivě povrzá-
vají větvemi. Netrvá to dlouho, než se před ním objeví malá mýtina 
a na ní chalupa a uvnitř ta, na kterou myslel dlouhých osm let. Kaž-
dý den. Ráno po probuzení i večer před spaním, během stereotypní 
práce v dílnách i při pohledu na dno talíře, když dojídal stravu, která 
ho nikdy nezasytila. Při odpočinku na dvoře i při nekonečných rvač-
kách s příchutí krve.

Přes nízká vrátka přeskočí na  zahradu. Vůně bylinných zá-
honů opojně visí ve  vzduchu, ve  tmě se zablýsknou zelené oči, 
rezavá kočka proběhne trávou jako stín. Muž se opatrně připlíží 
k dřevěné kůlně vzdálené jen pár metrů od chalupy a malým ok-
nem nakoukne dovnitř. Ve tmě nevidí skoro nic, to jeho paměť mu 
v mysli vymaluje stoly plné lahviček, hmoždířů a usušených bylin, 
co visí ve svazečcích i všude kolem na trámech a policích. V rohu je 
lůžko přikryté pomněnkovým přehozem a hned vedle malý stolek 
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