Mél jsem spoustu knih, uzite¢nych i neuzite¢nych,
veselych i smutnych, nudnych i zdbavnych. Také jsem
mél spoustu obrazii, které hytily barvami: krajiny, zatisi
iportréty,nanézjsemserad a ¢asto dival. Napodlaze mé
pracovny lezel tlusty ¢insky koberec, na jehoz modrém
podkladu rozkvétaly teplé kvéty. V. mém pokoji nebylo
chladno v zimé ani horko v 1été, a mél jsem dobrou Zenu
a nadanou dceru, ktera chovala kraliky, i vérného psa,
ktery v noci hlidal mdj spanek.

Prestoze jsem povésil své hfebikarské remeslo na
htebik, a prestoze ¢as plynul a zima se chylila ke konci,
zachvatila mne hluboka melancholie. Knihy mne prestaly
bavit a znelibilo se mi hledét na obrazy, jez byly stale
tytéz, a ani kvéty na ¢inském kobercinevabilyjiz mé oci.
Kromeé toho jsem zpozoroval, Ze moje dcera je svéhlavi,
Zena obcas vznétliva a pesliny. Kdyz se nékdy vecer unas
zastavili nasi Cetni pratelé cestou z divadla ¢i klubu, aby
nas potésili svym pratelstvim a zpévem, nebavily mé
jejich duchaplné teci ani jejich pisné jako drive, kdyz
jsem jesté provozoval hiebikatské femeslo, ba ani napoje,
jez prinesli, mi nestoupaly opojné do hlavy jako drive,
nybrz chutnaly hofce v mych ustech. Proto jsem c¢asto
opustil spole¢nost svych pratel a Sel silehnout, ale kdyz
jsem pohodlné lezel na svém pohodlném lozi, spadnek mi
nezavrel oCi.Ilezel jsem s otevienyma o¢ima a naslouchal
hlué¢nému veseli a zpévu svych pratel, jenz pronikal skrze
zdike mné, a vSecko mibylo jedno, jako bych se napil jedu.

Tak priSel brezen a jednoho dne svitilo slunce oslnivé
a snéhovy skraloup zacal roztavat, a navecer byla okna
meésta modrejsi nez vSecky sny mého mladi. Prave jsem
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prohlizel obchodni papiry a hledal jakysi danovy vykaz,
aniz jsem jej nalezl, tfebaze mé papiry byly v poradku,
jak se slusi na vyrobce hiebikd. Rozzlobilo mé velice,
Ze danovy vykaz zmizel, ponévadz jsem platil vysoké
dané bez reptani — a pomysleni na né meé vzrusilo nato-
lik, Ze jsem zacal prohleddvat vSecky skriné a zdsuvky,
ba i priborniky, pradelniky a koSe. Tak jsem zprehazel
ipradelnik své Zeny, aniz jsem nasel, co jsem hledal. Zato
misto postraddaného danového vykazu jsem ke svému
udivu nasel pod pradlem své srdce?, které tam moje Zena
v roztrzitosti schovala, a po celd dlouhd 1éta po ném ani
nevzdychla. Byl jsem nesmirné dotcen, i vzal jsem to
znacné seschlé a na houzev ztuhlé srdce do dlané, bézel
k zené a zadal ji o vysvétleni, hotce vycitaje:

»Je to div, jestli mam neustdle pocit, jako bych lezel
na dné studny, a v prsou — pravé nad zaludkem — mam
prazdnotu, kdyz jsi schovala moje srdce a docela na né
zapomnéla, az se na ném usadil prach i mezi pradlem
a starymi dopisy v zdsuvce tvého pradelniku?“

Zena na mne nézné pohlédla a pravila:

3 Autor mé namysliorgan, spole¢ny véem lidem, ktery se sttidavé
roz$ituje a zase smrstuje a tak reguluje krevni obéh v lidském
téle. Podle vsech dosavadnich vyzkumi ¢lovék umira v okamziku,
kdy je tento orgdn z jeho téla odstranén. Nemuze tedy existovat
zadné oddélené srdce, anomalia. Ptibéh je nicméné postaven na
premistovani srdce z mista na misto, z pradelniku pod polstar,
dokonce do damské kabelky, takze bychom museli chté nechté
pochybovat o autorové pravdomluvnosti, pokud bychom si tento
fakt ovsem nevyklddali rozmarnou poetickou svobodou, jaka je
degenerovanému duchu vlastni. Autor se v celém tomto srde¢nim
pribéhu zifejmé uchylil k nezdatrené symbolice, a proto je zbyte¢né
sijinaddle v§imat.
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