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Měl jsem spoustu knih, užitečných i neužitečných, 
veselých i smutných, nudných i zábavných. Také jsem 
měl spoustu obrazů, které hýřily barvami: krajiny, zátiší 
i portréty, na něž jsem se rád a často díval. Na podlaze mé 
pracovny ležel tlustý čínský koberec, na jehož modrém 
podkladu rozkvétaly teplé květy. V mém pokoji nebylo 
chladno v zimě ani horko v létě, a měl jsem dobrou ženu 
a nadanou dceru, která chovala králíky, i věrného psa, 
který v noci hlídal můj spánek.

Přestože jsem pověsil své hřebíkářské řemeslo na 
hřebík, a přestože čas plynul a zima se chýlila ke konci, 
zachvátila mne hluboká melancholie. Knihy mne přestaly 
bavit a znelíbilo se mi hledět na obrazy, jež byly stále 
tytéž, a ani květy na čínském koberci nevábily již mé oči. 
Kromě toho jsem zpozoroval, že moje dcera je svéhlavá, 
žena občas vznětlivá a pes líný. Když se někdy večer u nás 
zastavili naši četní přátelé cestou z divadla či klubu, aby 
nás potěšili svým přátelstvím a zpěvem, nebavily mě 
jejich duchaplné řeči ani jejich písně jako dříve, když 
jsem ještě provozoval hřebíkářské řemeslo, ba ani nápoje, 
jež přinesli, mi nestoupaly opojně do hlavy jako dříve, 
nýbrž chutnaly hořce v mých ústech. Proto jsem často 
opustil společnost svých přátel a šel si lehnout, ale když 
jsem pohodlně ležel na svém pohodlném loži, spánek mi 
nezavřel oči. I ležel jsem s otevřenýma očima a naslouchal 
hlučnému veselí a zpěvu svých přátel, jenž pronikal skrze 
zdi ke mně, a všecko mi bylo jedno, jako bych se napil jedu.

Tak přišel březen a jednoho dne svítilo slunce oslnivě 
a sněhový škraloup začal roztávat, a navečer byla okna 
města modřejší než všecky sny mého mládí. Právě jsem 

prohlížel obchodní papíry a hledal jakýsi daňový výkaz, 
aniž jsem jej nalezl, třebaže mé papíry byly v pořádku, 
jak se sluší na výrobce hřebíků. Rozzlobilo mě velice, 
že daňový výkaz zmizel, poněvadž jsem platil vysoké 
daně bez reptání – a pomyšlení na ně mě vzrušilo nato-
lik, že jsem začal prohledávat všecky skříně a zásuvky, 
ba i příborníky, prádelníky a koše. Tak jsem zpřeházel 
i prádelník své ženy, aniž jsem našel, co jsem hledal. Zato 
místo postrádaného daňového výkazu jsem ke svému 
údivu našel pod prádlem své srdce3, které tam moje žena 
v roztržitosti schovala, a po celá dlouhá léta po něm ani 
nevzdychla. Byl jsem nesmírně dotčen, i vzal jsem to 
značně seschlé a na houžev ztuhlé srdce do dlaně, běžel 
k ženě a žádal ji o vysvětlení, hořce vyčítaje:

„Je to div, jestli mám neustále pocit, jako bych ležel 
na dně studny, a v prsou – právě nad žaludkem – mám 
prázdnotu, když jsi schovala moje srdce a docela na ně 
zapomněla, až se na něm usadil prach i mezi prádlem 
a starými dopisy v zásuvce tvého prádelníku?“

Žena na mne něžně pohlédla a pravila:

3	 Autor má na mysli orgán, společný všem lidem, který se střídavě 
rozšiřuje a zase smršťuje a tak reguluje krevní oběh v lidském 
těle. Podle všech dosavadních výzkumů člověk umírá v okamžiku, 
kdy je tento orgán z jeho těla odstraněn. Nemůže tedy existovat 
žádné oddělené srdce, anomalia. Příběh je nicméně postaven na 
přemísťování srdce z místa na místo, z prádelníku pod polštář, 
dokonce do dámské kabelky, takže bychom museli chtě nechtě 
pochybovat o autorově pravdomluvnosti, pokud bychom si tento 
fakt ovšem nevykládali rozmarnou poetickou svobodou, jaká je 
degenerovanému duchu vlastní. Autor se v celém tomto srdečním 
příběhu zřejmě uchýlil k nezdařené symbolice, a proto je zbytečné 
si jí nadále všímat.
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