
15

2

Ako dlho budeme bojovať? Nemôžem zostať
a ani nezostanem! Mám iné veci na práci.

Francis Beaumont a Philip Massinger: 
Malý francúzsky právnik

Metro sa už zapĺňalo. Ľudia vyzerali ako vždy v pondelok: mali ochabnu-
té, bledé tváre a strnulý, rezignovaný výraz. Strike si sadol oproti mladej 
svetlo vláske s opuchnutými očami, ktorej podchvíľou padala hlava. Zakaž-
dým sa však strhla zo spánku a horúčkovito pozrela na rozmazané názvy 
staníc, či náhodou nepremeškala tú svoju.

Metro s rachotom a buchotom uháňalo k mizernému dvaapolizbo-
vému bytu pod zle izolovanou strechou, ktorý Strike nazýval domovom. 
V hĺbke vlastnej vyčerpanosti, obklopený bezvýraznými tvárami spoluces-
tujúcich, začal uvažovať nad náhodami, ktoré sa skrývali za existenciou 
každého z nich. Prísne vzaté je každé narodenie iba náhoda. Stovky milió-
nov spermií plávajú tmou a šanca, že sa človek stane práve sám sebou, je 
mizivá. Ktovie, koľkých z plného metra rodičia plánovali, uvažoval unave-
ne. A koľkí sa narodili nechcene, presne ako on.

Na základnej škole s ním do triedy chodilo dievčatko, ktoré malo na 
tvári „oheň“ – naevus fl ammeus. Strike s ňou od začiatku potajme cítil 
urči tú spriaznenosť. Obaja si so sebou od narodenia niesli čosi nezvyčaj-
né a nezmazateľné, za čo vôbec nemohli. Oni to síce nevideli, ale všetci 
ostatní áno, a boli natoľko nevychovaní, že na to neustále upozorňovali. 
Ako päťročný si myslel, že občasný záujem cudzích ľudí súvisí s jeho jedi-
nečnosťou. Napokon si uvedomil, že v ňom v skutočnosti vidia iba zygotu 
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slávneho speváka, neželaný dôkaz nevery. Strike sa s biologickým otcom 
stretol iba dva razy. Jonny Rokeby uznal otcovstvo až po teste DNA.

Dominic Culpepper bol stelesnením bulvárneho záujmu a predsud-
kov, s ktorými sa Strike v poslednom čase stretával už iba zriedka, keď 
si niekto náhodou spojil mrzuto pôsobiaceho bývalého vojaka so star-
núcou rockovou hviezdou. Každý hneď myslel na trustové fondy, tučné 
šeky,  súkromné lety, VIP salóny a bezmedznú multimilionársku štedrosť. 
Ohromení Strikeovým skromným životným štýlom a vyčerpávajúcim 
pracovným časom si kládli otázku: Čo také Strike urobil, že sa otcovi 
takto odcudzil? Predstiera biedu, aby z Rokebyho vytiahol viac peňazí? 
Čo spravil s miliónmi, ktoré z prachatého milenca naisto vyžmýkala Stri-
keova matka?

V takej chvíli si Strike nostalgicky zaspomínal na kariéru v anonymnej 
armáde, kde nikomu nezáleží na tom, kto sú vaši rodičia a odkiaľ pochá-
dzate. Dôležité sú iba schopnosti. Najosobnejšia otázka, akej musel čeliť, 
keď sa predstavoval v Špeciálnom vyšetrovacom útvare, bola žiadosť, aby 
zopakoval čudné meno, ktorým ho zaťažila jeho výstredne nekonvenčná 
matka.

Keď sa vynoril zo stanice metra, po Charing Cross Road už prúdila 
hustá premávka. Konečne svitalo – sivé novembrové svetlo neochotne roz-
háňalo váhavé tiene. Vyšťavený a ubolený zabočil na Denmark Street. Tešil 
sa na krátky spánok, čo sa mu azda podarí vsunúť pred stretnutie s ďalším 
klientom, ktorý mal prísť o pol desiatej. Zakýval dievčine z obchodu s gi-
tarami, s ktorou často trávil fajčiarske prestávky, vošiel do čiernych dve-
rí pri 12 Bar Café a začal sa štverať po točitom kovovom schodisku oko-
lo pokazeného výťahu, čo vyzeral ako vtáčia klietka. Prešiel popri dverách 
grafi ckého dizajnéra na prvom poschodí a popri vlastnej kancelárii s vy-
gravírovaným menom na druhom. Zastal na najmenšom odpočívadle na 
treťom, kde mal teraz domov.

Predchádzajúci obyvateľ, manažér baru na prízemí, sa presťahoval do 
honosnejších priestorov. Strike, ktorý niekoľko mesiacov prespával v kan-
celárii, využil príležitosť prenajať si prázdny byt, vďačný za jednoduché 
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riešenie svojho bezdomovectva. Priestor pod odkvapom bol podľa akých-
koľvek meradiel primalý, obzvlášť pre muža s výškou meter deväťdesiat. 
V sprche sa ledva obrátil, kuchyňa a obývačka boli nešikovne spojené 
a takmer celú spálňu zaberala manželská posteľ. Časť Strikeovho majetku 
zostala ležať v škatuliach na odpočívadle, hoci mu majiteľ bytu výslovne 
prikázal, že ich má odstrániť.

Z malých okien mal výhľad na strechy okolitých budov a Denmark 
Street. Neprestajné dunenie basy z baru na prízemí k nemu doliehalo iba 
tlmene a často ho prehlušil vlastnou hudbou.

Strikeovu vrodenú poriadkumilovnosť bolo vidieť všade: posteľ bola 
ustlaná, riad umytý, všetko na svojom mieste. Potreboval sa oholiť a ospr-
chovať, no na to si nájde čas aj neskôr. Zavesil kabát na vešiak, nastavil si 
budík na deväť dvadsať a oblečený sa vystrel na posteľ.

Zaspal o pár sekúnd a o pár ďalších – aspoň taký mal pocit – bol znova 
hore. Niekto mu klopal na dvere.

„Prepáč, Cormoran, veľmi ma to mrzí...“
Keď otvoril, jeho sekretárka, vysoká mladá žena s dlhými medovými 

vlasmi, sa tvárila ospravedlňujúco. Pri pohľade naňho sa očividne zhro-
zila.

„Čo sa ti stalo?“
„Spal som. Bol som hore celú noc – vlastne dve noci.“
„Prepáč,“ zopakovala Robin, „no je deväť štyridsať, je tu William Ba-

ker a...“
„Dofrasa,“ zamrmlal Strike, „tuším som si zle nastavil budík... potre-

bujem päť mi...“
„To nie je všetko,“ prerušila ho Robin. „Prišla aj nejaká žena. Nemá 

s tebou dohodnuté stretnutie. Povedala som jej, že si na ňu dnes nenájdeš 
čas, ale odmieta odísť.“

Strike zazíval a pošúchal si oči.
„Päť minút. Sprav im čaj alebo čo.“
O šesť minút v čistej košeli vošiel na recepciu. Bolo z neho cítiť zubnú 

pastu a dezodorant, no oholiť sa nestihol. Robin sedela pri počítači.
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„Lepšie neskoro ako nikdy,“ vyhlásil William Baker so strnulým úsme-
vom. „Ešte šťastie, že máte takú peknú sekretárku. Nebyť jej, asi by som 
sa začal nudiť a odišiel.“

Strike si všimol, že Robin očervenela od hnevu. Odvrátila sa a ostenta-
tívne začala triediť poštu. Z Bakerových úst vyznelo slovo „sekretárka“ ne-
chutne urážlivo. Riaditeľ fi rmy v elegantnom pásikavom obleku si Strikea 
najal, aby preveril dvoch členov predstavenstva.

„Dobré ráno, William,“ povedal Strike.
„Ospravedlnenia sa nedočkám?“ zamrmlal Baker a uprel oči na strop.
Strike si ho nevšímal. „Dobrý deň. Kto ste vy?“ prihovoril sa krehkej 

žene v stredných rokoch v starom hnedom kabáte, sediacej na pohovke.
„Leonora Quineová,“ odvetila s prízvukom, ktorý Strikeovo vycvičené 

ucho zaradilo do juhozápadnej časti Anglicka.
„Mám pred sebou náročné predpoludnie, Strike.“ Baker bez pozvania 

vošiel do detektívovej kancelárie, no Strike ho nenasledoval. Riaditeľ sa 
prestal tváriť úlisne.

„Pochybujem, že v armáde vám trpeli neschopnosť zorganizovať si čas, 
pán Strike. Poďte, prosím vás.“

Strike sa tváril, akoby ho nepočul.
„Čo presne odo mňa potrebujete, pani Quineová?“ opýtal sa ošumelo 

pôsobiacej ženy na pohovke.
„Ide o môjho manžela...“
„Pán Strike, zhruba o hodinu mám ďalšie stretnutie!“ William Baker 

prehovoril o čosi hlasnejšie.
„Vaša sekretárka vravela, že s vami nemám dohodnuté stretnutie, ale ja 

som povedala, že počkám.“
„Strike!“ vyštekol William Barker, akoby privolával psa k nohe.
„Robin,“ zavrčal vyčerpaný Strike, ktorý napokon stratil trpezlivosť, 

„vystav pánovi Bakerovi účet a daj mu spis. Sú v ňom aktuálne infor-
mácie.“

„Čože?“ Zaskočený William Baker sa vrátil na recepciu.
„Chce sa vás zbaviť,“ vyhlásila spokojne Leonora Quineová.
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