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Domy za ploty a živými plůtky vypadají útulně, na sněhu jiskří zlatavé 
světlo z jejich oken, ale Silje spěchá po chodníku, dokud nedojde k pali-
sádovému plotu a brance, na níž je hřebíkem přibitá cedule „Na prodej“. 
Rozrazí branku, a když po zahradní pěšině kráčí k domu, cítí, že telefon 
znovu vibruje. 

Enyky benyky kliky bé, jakmile ji najdeme, elce pelce do pekelce, hra je rá-
zem u konce.

Silje se zběsile snaží trefit klíčem do zámku. Vnímá, jak se k ní ze za-
hrady čím dál víc krade tma, ale konečně odemkne vstupní dveře a vpad-
ne do předsíně. Zabouchne za sebou a zajistí i druhý zámek. Uvnitř se cítí 
bezpečně, a proto ani nerozsvítí a spěchá temným domem kolem dceřina 
prázdného pokoje do kuchyně, nezdržuje se svlékáním kabátu a zouvá-
ním mokrých bot. 

Svítí si baterkou v mobilním telefonu, divoce přehrabuje mišmaš v ku-
chyňské zásuvce, a když část cetek vyskládá na linku, najde balíček no-
vých SIM karet. Roztrhne plastový obal, vyjme novou kartu a ujistí se, že 
si v telefonu uložila kontakty, jak si navykla. Jakmile starou simku vytáhne 
a nahradí ji novou, okamžitě se jí uleví. Zapne mobil, svižně jde domem 
zpět a cestou najde dceřino číslo.

Ahoj, zlato, všechno v pořádku. Moje nové číslo, odteď ho používej. Brzy 
na viděnou, pusu, máma ☺.

Ve velkém rohovém obývacím pokoji si celá udýchaná stoupne k oknu 
a skrz roztažené žaluzie se ostražitě dívá ven. Temná předzahrádka, keře 
a stromy, o které se kdysi s láskou starala, jsou zaváté novým sněhem a Sil-
je sleduje, jak se v záři pouličních lamp z nebe na silnici snášejí sněhové 
vločky a víří ve větru. Při tom pohledu se téměř uklidní, ale vtom zahlédne 
postavu. Ve škvírách mezi palisádami vidí, že ten někdo pomalu a obezřet-
ně postupuje vpřed. Silje zatají dech a chystá se vyťukat 112. Jenže když 
postava dojde o kousek dál, Silje pod brankou spatří pejska s hrudkami 
sněhu na tlapkách, který za sebou na vodítku táhne postarší ženu. 

Silje se ve tmě rozesměje. S úlevou a trochu zahanbeně, protože je 
dospělá ženská, která se schovává jako malé děcko. Ještě si pomyslí, že 
nesmí ztrácet hlavu. Zítra musí přejít od úvah k činům a najít nové, bez-
pečné bydlení, kde začnou nanovo, ačkoli na to nemá prachy, ale pak jí 
zavibruje mobil a ona se na něj podívá, aby dceři odpověděla. 
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Mám tě.
Slůvka svítící na displeji do tmy ji ochromí. Strach je rázem zpět, ovšem 

tentokrát se mísí s rozrušením. Nové číslo začala používat teprve před 
chvílí a kromě dcery ho nikdo nezná. Napadne ji, že při přehazování si-
mek ve zmatku vložila do telefonu tu původní. 

Vrátí se do kuchyně, chvějícíma se rukama probírá hromádku na lince. 
Přesně ví, kam balíček se SIM kartami položila, v nezvladatelné panice si 
svítí na kuchyňskou linku a podlahu. Ovšem balíček tam není. Pustí se 
do prohledávání zásuvky, a kdykoli nadarmo odsune kupičku drobností, 
vkrádá se jí do mysli jedna a ta samá úvaha. Na obalu bylo telefonní číslo 
nové SIM karty, kterou si vybrala, a pokud obal neleží na lince tam, kde 
ho nechala, musí to mít nějaký důvod. Jenže když přišla k domu, vstupní 
dveře byly zamčené, okna zavřená a zajištěná, a to si v duchu opakuje 
pořád dokola, dokud ji telefon nevyděsí opětovným zavibrováním. 

Tentokrát nepřišel žádný text. Pouze ikonka s rozmazanou fotkou. 
Silje stékají po tvářích slzy, v duchu si říká, že na to nemusí klikat, ale 
nakonec se přece jen prstem dotkne displeje a fotografii otevře. 

Nejprve nechápe, co na snímku je. Pak rozpozná potemnělou místnost 
s ženskou siluetou. Žena v kabátě stojí u okna a skrz žaluzie se dívá ven. 
Jednou rukou roztahuje žaluziové lamely, venku se v chabém světle poulič-
ních lamp snášejí sněhové vločky. Silje dojde, že na fotce je ona. S hrůzou 
se obrátí ke dveřím do obývacího pokoje, a ve tmě zničehonic cosi ožije.


