Domy za ploty a zivymi platky vypadaji ttulné, na snéhu jiskii zlatavé
svétlo z jejich oken, ale Silje spécha po chodniku, dokud nedojde k pali-
sadovému plotu a brance, na niZ je hfebikem pfibit4 cedule ,,Na prodej“.
Rozrazi branku, a kdyz po zahradni péSiné kraci k domu, citi, Ze telefon
znovu vibruje.

Enyky benyky kliky bé, jakmile ji najdeme, elce pelce do pekelce, hra je rd-
zem u konce.

Silje se zbésile snazi trefit kli¢em do zdmku. Vnima, jak se k ni ze za-
hrady ¢im dal vic krade tma, ale kone¢né odemkne vstupni dvere a vpad-
ne do predsin€. Zabouchne za sebou a zajisti i druhy zamek. Uvnitf se citi
bezpecné, a proto ani nerozsviti a spécha temnym domem kolem dcetina
prazdného pokoje do kuchyné, nezdrzuje se svlékanim kabatu a zouva-
nim mokrych bot.

Sviti si baterkou v mobilnim telefonu, divoce prehrabuje mismas v ku-
chynské zasuvce, a kdyz ¢ast cetek vysklada na linku, najde balicek no-
vych SIM karet. Roztrhne plastovy obal, vyjme novou kartu a ujisti se, Ze
siv telefonu ulozila kontakty, jak si navykla. Jakmile starou simku vytahne
anahradi ji novou, okamzit€ se ji ulevi. Zapne mobil, svizné jde domem
zpét a cestou najde dcetino cislo.

Ahoj, zlato, vSechno v porddku. Moje nové Cislo, odted ho pouzivej. Brzy
na vidénou, pusu, mama ©.

Ve velkém rohovém obyvacim pokoji si cela udychana stoupne k oknu
a skrz roztazené Zaluzie se ostrazité diva ven. Temna predzahradka, kete
a stromy, o které se kdysi s laskou starala, jsou zavaté novym snéhem a Sil-
je sleduje, jak se v zati pouli¢nich lamp z nebe na silnici snaseji sn€hové
vloc¢ky a viti ve vétru. Pii tom pohledu se témér uklidni, ale vtom zahlédne
postavu. Ve skvirach mezi palisadami vidi, Ze ten nékdo pomalu a obezret-
n€ postupuje vpred. Silje zataji dech a chysta se vytukat 112. Jenze kdyz
postava dojde o kousek d4l, Silje pod brankou spatii pejska s hrudkami
snéhu na tlapkach, ktery za sebou na voditku tadhne postarsi zenu.

Silje se ve tmé rozesméje. S tlevou a trochu zahanbené, protozZe je
dospéla zenska, ktera se schovava jako malé décko. Jesté si pomysli, ze
nesmi ztracet hlavu. Zitra musi prejit od tivah k ¢intim a najit nové, bez-
pecné bydleni, kde zacnou nanovo, ackoli na to nema prachy, ale pak ji
zavibruje mobil a ona se na néj podiva, aby dceti odpovédéla.
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Mdm té.

Sliavka svitici na displeji do tmy ji ochromi. Strach je razem zpét, ovsem
tentokrat se misi s rozrusenim. Nové Cislo zacala pouzivat teprve pred
chvili a kromé dcery ho nikdo nezna. Napadne ji, Ze pti prehazovani si-
mek ve zmatku vlozila do telefonu tu ptivodni.

Vrati se do kuchyné, chvéjicima se rukama probira hromadku nalince.
Presné vi, kam baliCek se SIM kartami polozila, v nezvladatelné panice si
sviti na kuchyriskou linku a podlahu. OvSem bali¢ek tam neni. Pusti se
do prohledavani zasuvky, a kdykoli nadarmo odsune kupicku drobnosti,
vkrada se ji do mysli jedna a ta sama tivaha. Na obalu bylo telefonni Cislo
nové SIM karty, kterou si vybrala, a pokud obal nelezi na lince tam, kde
ho nechala, musi to mit néjaky diivod. Jenze kdyz ptisla k domu, vstupni
dvere byly zamcené, okna zaviena a zajiSténa, a to si v duchu opakuje
porad dokola, dokud ji telefon nevydési op€tovnym zavibrovanim.

Tentokrat nepftiSel zadny text. Pouze ikonka s rozmazanou fotkou.
Silje stékaji po tvarich slzy, v duchu si ik4, Ze na to nemusi klikat, ale
nakonec se prece jen prstem dotkne displeje a fotografii otevre.

Nejprve nechdpe, co na snimku je. Pak rozpozna potemnélou mistnost
s zenskou siluetou. Zena v kabaté stoji u okna a skrz Zaluzie se diva ven.
Jednou rukou roztahuje Zaluziové lamely, venku se v chabém svétle poulic-
nich lamp snaseji snéhové vlocky. Silje dojde, Ze na fotce je ona. S hriizou
se obrati ke dvetim do obyvaciho pokoje, a ve tmé zni¢ehonic cosi ozije.
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