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prosím,“ byla jedna z mála vět, které znal, v daný okamžik mu 
však přišla směšná. Snad ale přece jen…

„Prosím…“ zašeptal.
Ze všech stran k němu nyní doléhalo podivné huhlání, v němž 

už nedokázal rozeznat jednotlivá slova. Jako by kolem jeho hlavy 
tekl potok, jako by už i mozek ztrácel schopnost vykonávat svou 
obvyklou funkci. Napadlo ho, že buňky zřejmě nemají dostatek 
kyslíku, a ještě jednou se z posledních sil pokusil nadechnout. 
Marně. Cítil, jak ho pomalu opouští vědomí. Čím mlhavější se 
ale zdálo být všechno kolem, tím jasněji teď vnímal přítomnost 
svého otce. Co na tom, že už byl pět let po smrti… Chtěl ho chytit 
za ruku, ale ztěžklé prsty narazily jen na nehostinný asfalt. 

V dálce se ozvalo houkání sanitky. Chvilka naděje. Přeci ještě 
dokáže rozlišit známé zvuky a hlavně… pomoc je na blízku! Na 
krátký okamžik se mu vrátily všechny smysly. Kdyby se necítil 
tak vyčerpaný, možná by dokonce mohl i vstát. Během těch pár 
vteřin, kdy se jeho umdlévající mysl nadechla k novému životu, 
zároveň nahlédl do očí kruté realitě. Dieter Schröder si uvědomil, 
že umírá. Přesto se do poslední chvíle pokoušel smlouvat.

„Bitte… bitte, ich will nicht sterben!“
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Rychle spláchl. Nedokázal však zavřít oči, a tak byl nucen sle-
dovat, jak obsah jeho žaludku mizí v odpadu. Záchodová mísa, 
o niž se lokty opíral, mu přišla nezvykle chladná. Možná ale 
bylo spíš jeho tělo rozpálené. Bolela ho bránice. Už je to let, co 
naposledy zvracel. Vždycky se snažil téhle krajně nepříjemné 
činnosti všemožně vyhnout, teď ale dávivý reflex přemohl jeho 
vůli a zařídil se po svém. Všiml si, že se mu na krku pořád ještě 
houpe medaile. Kov v pravidelných intervalech narážel do bí-
lého porcelánu. Sundal si ji a vztekle odhodil za sebe. Kratičký 
záchvěv emoce ale zase rychle odezněl. Těžce vstal, odbelhal se 
do obýváku a svalil se do křesla. Chvilku si užíval pocit ochlazení, 
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Krvavá skvrna na funkčním triku prozrazovala, že se musel zra-
nit. Proč ale upadl? Snažil se rozpomenout na příčinu ztráty 
rovnováhy, ale nedokázal si vybavit nic konkrétního. To bodnutí 
si ale pamatoval. Cítil ho tak jasně, že ho následná bolest ani 
nepřekvapila. Hrot musel zasáhnout sval, stehnem projela os-
trá křeč, která ale kupodivu rychle odezněla. Nohy ještě chvíli 
automaticky pokračovaly v běhu, pak se ale s tělem začalo dít 
něco neobvyklého. Nejdřív ho napadlo, že se jedná o anafylak-
tický šok. Možná vosa? U občerstvovací stanice jich byla spous-
ta. Nikdy neměl po bodnutí hmyzem podobné reakce, ale není 
nakonec všechno jednou poprvé? 

Pak přišel pád. Po pár strnulých krocích se nekontrolovatelně 
zřítil k zemi. Ošklivý pád. Nedokázal ho korigovat. Svaly přestaly 
plnit svou funkci, ztuhly a dolní končetiny byly rázem jako ze 
dřeva. Proto to zranění, proto ta šířící se skvrna, která mezi-
tím prosákla i skrz startovní číslo. Vzepřel se na rukou. Tolik si 
přál, aby to byl pot, co mu po pramínkách stéká přes hrudník až 
k podbřišku, ale jeho rozum mu bránil sám sebe obelhávat. Už 
mu ovšem neprozradil, že tržná rána nad klíční kostí způsobe-
ná nárazem na ostrý obrubník není ani zdaleka příčinou jeho 
kritického stavu. Tou byla až náhlá neschopnost nadechnout 
se. Plíce vypověděly službu, dýchací svaly postupně přestávaly 
fungovat. Cítil, jak mu krev ve spáncích zběsile pulzuje, chvílemi 
měl dokonce dojem, že ji slyší. Tupé rány, tamtamy bušící na 
poplach. Vytušil blížící se konec. Nechtěl zemřít s tváří obráce-
nou k zemi a pokusil se otočit na záda. Jeho snažení však bylo 
bezvýsledné, tělo se z neznámých důvodů proměnilo ve ztuhlou 
hmotu neschopnou ovládání. Každý kdysi běžný pohyb najed-
nou představoval nadlidskou námahu, jíž nebyl schopen. Někdo 
z hloučku shromážděných pochopil jeho záměr, poklekl a opa-
trně ho otočil. Laskavý hlas k němu promlouval cizím jazykem, 
kterému nerozuměl. Zoufale se snažil rozpomenout na několik 
frází, které se před odjezdem do Čech narychlo naučil. „Pivo 


